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Maatstaf. 

 
 
Op 25 juli 1967 schreef Cornets de Groot aan zijn uitgever Bert Bakker: "De 14e juli 
deed ik dan eindelijk dat examen M.O. Ned en slaagde. Veel heb ik natuurlijk niet aan 
dat papier, want na m'n haatdragend stukje in Maatstaf [het artikel Een onroman een 
bitterboek, waarin Cornets de Groot verslag doet van zijn onderwijsperikelen] voelt geen 
enkel dorpsonderwijsman er iets meer voor 't paard van Troje binnen te halen. Ik heb 
daarom gedacht aan de mogelijkheid m'n didactische gaven aan 't papier toe te 
vertrouwen en ik zend je een proeve daarvan toe. 
't Wordt een 'anti-schoolboek', met inleiding tot de leerling, deze bloemlezing uit Starings 
lyrische poëzie. Bruikbaar voor school is 't natuurlijk wel. Voel je er iets voor zo'n 
'schoolboek' te maken? Ik heb nog andere ideeën in dat geval - een 'story' van de 
'hoofse lyriek', van de ME af, naar Vestdijks Madonna met de valken, voor 'jeugdig' 
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publiek. Een 16e eeuws spel van sinne, waar ik iets aparts over te vertellen heb, enz. 
Bekijk dit es, voorlopig, en vertel me wat je ervan denkt?" 
 
Van de reeks bloemlezingen die Cornets de Groot hier aankondigt, is alleen die uit het 
werk van Staring ten uitvoer gebracht, zij het niet in de vorm van een 'anti-schoolboek', 
maar als aflevering van het door Bert Bakker geredigeerde tijdschrift Maatstaf. Op 
uitnodiging van Cornets de Groot droegen verder P.J.H. Vermeeren en H.A. Wage - 
beiden docent aan de Haagse School voor Taal- en Letterkunde, waar Cornets de Groot 
juist zijn MO-akte had behaald - een artikel aan het nummer bij. Ook J.G. Veldink, auteur 
van W.C.H. Staring 1808-1877 Geoloog en Landbouwkundige, werd om een bijdrage 
gevraagd, maar hieraan werd geen gevolg gegeven. 
Voor het nummer togen Bert Bakker en Cornets de Groot in 1967 samen naar Starings 
landgoed De Wildenborch in het Gelderse Vorden en interviewden er de toenmalige 
bewoner, A. Staring. Het interview werd niet opgenomen in het Staringnummer, maar 
verwerkt in een van Cornets de Groots eigen twee bijdragen, Een tussenhistoriese figuur. 
Zijn andere bijdrage, Starings liriese poëzie - beide zoals gebruikelijk gesteld in de door 
Bert Bakker gewenste, moderne spelling - is de eigenlijke inleiding, waarin leraar en 
leerling apart worden toegesproken. 
 
In de redactionele rubriek 'waarom daarom' schreef Bert Bakker voor het Staring-
nummer de volgende inleidende woorden: 
"Het is de verdienste van de betrekkelijk jonge essayist R. A. Cornets de Groot, dat hij 
zich niet uitsluitend bezighoudt met de kontemporaine literatuur - Vestdijk, Achterberg, 
Mulisch, Lucebert en Campert - maar ook met het werk van veel oudere schrijvers: Jacob 
van Maerlant (± 1250), Cornelis Crul (± 1530), Jan van der Noot (± 1570), A. C. W. 
Staring (1767/1840) en Guido Gezelle (1830/1899). De meeste opstellen over de 
laatstgenoemde schrijvers verzamelde hij in zijn bundel De zevensprong, die het vorige 
jaar bij De Bezige Bij verscheen. 
 
In zijn artikel Een tussenhistoriese figuur, dat elders in deze aflevering staat afgedrukt, 
zet Cornets de Groot duidelijk uiteen hoe dit grotendeels aan de dichter Staring gewijde 
nummer van Maatstaf is ontstaan. (...) Veel dank zijn Cornets de Groot en de redaktie 
van Maatstaf verschuldigd aan mr. A. Staring van De Wildenborch te Vorden, die in een 
persoonlijke ontmoeting veel informatie over zijn voorvader verschafte, en die uit zijn 
partikuliere bezit ook de vijf portretten, die in dit nummer zijn opgenomen, ter publikatie 
afstond en de daarbij behorende gegevens verstrekte. De bloemlezing uit Starings poëzie 
is ontleend aan de editie A.C.W. Staring/Gedichten/Bibliotheek der nederlandse letteren, 
samengesteld door de Maatschappij der nederlandsche letterkunde te Leiden en de 
Koninklijke vlaamse akademie te Gent en in 1940 uitgegeven door de N.V. 
Uitgeversmaatschappij Elsevier te Amsterdam, ingeleid en verzorgd door dr. Jan de Vries 
met medewerking van dr. C. Kruyskamp." 
 
Het was niet de eerste keer dat Cornets de Groots over Staring schreef. Een jaar eerder, 
in 1966, was van hem in het tijdschrift Raam het essay Een opregt gemoed verschenen 
(later opgenomen in zijn bundel Labirinteek) dat hij dat jaar op vakantie in Vorden had 
geschreven. Staring trof hem doordat hij de tegenstellingen waaruit zijn persoonlijkheid 
was opgebouwd niet door het - door Cornets de Groot altijd gerelativeerde - rationalisme 
van zijn tijd het zwijgen op had laten leggen, - of zoals Cornets de Groot later in een 
korte autobiografische schets noteerde: "Ik heb wel es een huilerige bui - maar dat is 
ook de bron waar mijn aandacht voor Feith en voor de lyricus Staring uit voortkomt." 
 
Aan Bert Bakker schreef hij over zijn Een tussenhistoriese figuur: "Het is een wat 
springerig artikel, maar zo ben ik zelf ook. Overigens ben ik er zeer mee ingenomen, 
omdat het het conservatisme van Staring doorbreekt. 't Is nodig dat er nieuw licht valt 
op Staring. Het monopolie van schoolmeesters moet nu maar eens kapot, en ik lever 
daartoe graag m'n bijdrage." 
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Hoewel van de andere, hierboven geciteerde plannen van Cornets de Groot niets is 
terecht gekomen, moeten zowel hij als Bert Bakker in het Staringnummer aanleiding 
hebben gevonden om het idee van een bloemlezing voor scholieren verder uit te breiden. 
Een tweede bloemlezing, ditmaal uit werk van Lucebert onder de titel Poëzie is 
kinderspel, verscheen in 1968 als Ooievaar-pocket in een oplage van liefst 10.000 
exemplaren. Een derde project, Beginnerswerk, met werk van Bert Schierbeek, kwam 
wel tot stand, maar werd, mogelijk door het overlijden van Bert Bakker in 1969, niet 
meer uitgegeven. De beide andere bloemlezingen worden eveneens in dit onderdeel van 
het verzameld werk aangeboden.
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Een tussenhistoriese figuur 

(A.C.W. Staring) 
 
R.A. Cornets de Groot 

Maatstaf, 15e jrg., nr. 10-11 (jan-feb 1968), p. 618-631. 

[p. 618] 
 
a.c.w. staring, naar een pastel van p.f. de la croise, 1773 
 
 

 
 
 
[p. 619] 
 
Ik schreef in '66, in Vorden, een stukje over Staring, dat ik kort daarop in Den Haag met 
nog een stuk vergrootte. Kort daarop wou ik een bloemlezing maken uit Starings liriese 
poëzie, en ik begon vast aan een inleiding. Maar kort dáárop merkte ik dat het maar een 
dun boekje zou worden. Vroeger was dat voor een uitgever niet zo'n bezwaar - 
tegenwoordig wél: Wie leest Staring? Want kort daarop vond ik in een boekhandel een 
bloemlezing uit Starings poëzie door E. Endt. Ze dateert van '55 en is nóg niet 
uitverkocht. Wel werd ter aanmoediging de prijs er van verhoogd. Kort daarop zag ik dat 
1967 een Staringjaar moest zijn. Dies belde ik de huidige heer van de Wildenborch, mr. 



A. Staring, op en verzocht hem om een onderhoud, op welk verzoek hij op de 
allervriendelijkste wijze inging. Kort daarop reden mijn uitgever, Bert Bakker, en ik de 
oprijlaan van de Wildenborch op, en lang daarna reden we die weer af, met op iedere 
vraag een antwoord. Maar dat wil helemaal niet zeggen dat het nu volgende ook op 
rekening van Starings achterkleinzoon geschoven kan worden: woord voor woord neem 
ik er zelf de volle verantwoordelijkheid voor. 
Hoe wordt een gedicht gelezen? In mijn hierboven genoemd Vordens-Haags stukje had ik 
het over De Israëlitische looverhut, waar ik meer in zag dan de dichter zelf er in zijn tijd 
in gezien zou hebben. Hèm was het er om te doen, in de Israëliet de drager te huldigen 
van  
 
[p. 620] 
 
een kultuur, ouder dan de zijne. De joden in Gelderland waren eenvoudige lieden - 
marskramers, slagers en veekopers - geen groothandelaars, zoals er wel waren in 
Amsterdam. Tegen die kleine, onmisbare kooplieden had men geen bezwaren. Wel 
werden er, ook door henzelf, grapjes op ze gemaakt. Ze waren, hoewel geassimileerd, 
toch vreemdelingen, en wilden dat blijven: ze voelden zich, in weerwil van de 
gelijkberechtiging (1795) een apart volk. Wanneer Staring zegt: 'Wie smalend tot uw 
hutje kwam' dan slaat dat 'smalend' op de geest die de draak steekt met het vreemde. Er 
stak geen filosemitisme achter zijn woorden, aangezien er hier geen antisemitisme was. 
 
Het jaar 1940 was eveneens een gedenkjaar voor Staring: honderd jaar daarvoor stierf 
hij op de Wildenborch te Vorden. Er zou toen een tentoonstelling zijn in Zutfen en alles 
was daartoe in gereedheid gebracht. Maar de oorlogstoestand deed het plan opgeven. Er 
zou alleen een herdenkingsrede worden gehouden door Jan de Vries, die nog in datzelfde 
jaar '40 met dr. C. Kruyskamp de verzamelde gedichten van Staring uit zou geven (2e 
druk, 1949). Het is, dat moet ten voordele van De Vries worden gezegd, een volstrekt 
aanvaardbare rede geworden, die onder normale omstandigheden lof verdiende; ik zou 
er bijna bij willen zeggen: laat staan toen. De omstandigheden in aanmerking genomen, 
had Staring immers heel gemakkelijk misbruikt kunnen worden als kapstok voor 
bepaalde theorieën, die de woorden Blut und Boden te pas en te onpas te pas brengen. 
Ook nu werd er wel in gesproken van een tipies saksiese aard, maar die toegeschreven 
aan de hoofdige boer. Zo zien we maar weer waar al dat Blut toe leidt. 
Het gedicht De Israëlitische Looverhut is in het begin van  
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de oorlog verschenen in een bij Bert Bakker uitgekomen bloemlezing, Pro Patria, die kort 
daarop in beslag werd genomen. 
Bert Bakker: De bloemlezing werd gekorrigeerd door een oud-schoolhoofd; ze was 
samengesteld door Heeroma en Kamphuis. En nu herinner ik me nog goed: toen kwamen 
de drukproeven terug van de korrektor, die volstrekt safe was, en die schreef met zijn 
prachtige schoonschrift in de marge van de proef: 'Is het niet erg gevaarlijk om dit op te 
nemen?' En toen schreef Kamphuis daar weer onder: Ja, maar daar is het ons juist om te 
doen. 'Maar het boek ging natuurlijk voor de bijl.' 
Het is een bekend verschijnsel dat aan een gedicht, naarmate het ouder wordt, meer 
betekenis kan worden toegekend dan de dichter bij het maken er van vermoeden kon. 
De Israëlitische Looverhut was geen filosemities gedicht - het was niet tegen 
antisemieten gericht. Maar het wèrd het, in die bloemlezing - en sinds de oorlog, die wij 
niet kunnen of willen wegsijferen, blééf het dat. Wij moeten deze vraag stellen: is een 
gedicht alleen maar dat, wat de dichter denkt dat het is, of staat hij ons een interpretasie 
ervan toe, gelijk aan de zijne, als hij in 1940 toevallig weer onder de levenden was 
geweest? 
En deze vraag: wat is de zin van de poli-interpretabiliteit van een gedicht, wanneer we 
het alleen maar mogen zien in zijn toenmalig milieu: in de 18e eeuw, en in de provinsie 
Gelderland, ergens in de buurt van Vorden? Staring was voor de Duitsers en onze 



nationaalsocialisten niet bruikbaar. 
Zij zouden zich verplicht hebben gezien, het gedicht De Israëlitische Looverhut van de 
aardbodem weg te vagen. Zij konden niet neutraal tegenover het gedicht blijven staan. 
Zij stónden er ook niet neutraal tegenover. Zij beschouwden een gedicht als nooit 
geschreven, ze  
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verboden een vaderlandse bloemlezing, ze moesten tot geschiedvervalsing overgaan. 
Zelfs een schoolmeester had al zoveel van ze begrepen, dat zij de ware Staring, dit 
tegenbeeld van een partijman op het uiterste, teniet hadden moeten doen, om hún 
Staring, de onware, een kans van leven te geven. 
De konklusie die Bert Bakker - sneller dan ik - uit ons gesprek met mr. A. Staring trok, 
was, dat Starings poëzie zoveel toegankelijker werd, wanneer we iets méer weten van 
zijn dagelijkse doen en laten. Want natuurlijk kunnen we het ons veroorloven zijn 
gedichten van toepassing te verklaren op onze tijd. We kunnen het ons niet veroorloven 
de betekenis die Staring zélf aan zijn gedichten hechtte, daar van los te maken. We 
mogen een gedicht verrijken, we mogen het niet verarmen. We mogen zeggen dat 
Jaromir ons weinig of niets zegt, maar we zullen het toch moeten verkiezen boven wat 
Helmers en Tollens presteerden, als we al van prestasie mogen spreken wat hun werk 
betreft. Zo zal iemand die van Starings leven niet of nauwelijks op de hoogte is, bij het 
doorbladeren van zijn werk zien, dat Staring wel enkele gedichten aan de winter, de 
maan, en de lente wijdde, maar niet één aan de zomer (tenzij het befaamde Oogstlied), 
of aan de zon, en zo'n lezer zou geloven met een volbloed romantikus te doen te hebben. 
Maar Staring had overdag en in de zomer geen tijd voor poëzie, en pure close readers 
komen uit beginsel niet op zo'n idee. Voor originele ideeën moet men niet bij Staring 
zijn; we weten dat hij veel aan Duitsers (Göttingen) ontleende. (Zie de voetnoot achter 
dit artikel). Poëzie - en na Van Ostaijen, Achterberg en Lucebert kan men dat toch wel 
weten - is vooral ook een woordenspel. Een originele gedachte weegt minder zwaar bij 
Staring dan de autentieke zegging. Maar aan dat laatste besteedde hij  
 
[p. 623] 
 
dan ook de diepste aandacht. Alleraardigst is in verband met Bert Bakkers konklusie een 
opmerking die G. E. Opstelten maakt in zijn proefschrift Brieven van Mr. A. C. W. Staring, 
waarin hij brieven en kladden van die brieven met elkaar vergeleek: 'Dat Staring wel iets 
in de kladden zou veranderen bij het overschrijven, konden we verwachten, maar, als 
rekende hij op een uitgever, hij geeft meermalen aanwijzingen, bv. door het bovenschrift 
'Postalia' of door de noot: De omhaalde verbeteringen zijn weggelaten''. Door dezelfde 
nauwgezetheid is veel van Starings schrijfwerk bewaard gebleven. Hij was in beginsel 
ordelijk, zegt zijn achterkleinzoon, en brieven, gedichten, en kladden zijn in stapeltjes 
teruggevonden. In feite was de hele geordende verzameling een grote chaos die de 
zoons moesten opknappen: hij was toch werkelijk teveel artist om voor eigen archivaris 
te spelen. Maar zo is Staring steeds: niet het een en niet het ander, maar hij had van 
beide zo het een en ander, en meestal het beste ervan. Als onze gastheer de dichter van 
De Israëlitische Looverhut karakteriseert, zegt hij: 'Hij was individualist en altruïst 
tegelijk', Maar Staring verenigde véél tegenstellingen: hoe zouden wij ons anders voor 
zijn poëzie interesseren? 
Wanneer we de 18e eeuw laten aflopen in 1795 en de 19e laten beginnen in 1815 dan 
hebben we een tijdperk dat niet 18e- en niet 19e-eeuws genoemd kan worden, en in die 
tussentijd hoort Staring tuis. Hij had veel van het oude en veel van het nieuwe. Hij was 
met hart en ziel rationalist, en als landbouwkundige - al noemde hij zich zo niet - een 
fisiokraat. Maar hij had vertrouwen in de toekomst, bij voorbeeld in de krachten die de 
stoommachine wekken kon. Noemen we Staring al een 18e-eeuwer, dan behoorde hij 
toch niet tot deze stand  
 
[p. 624] 



 
a.c.w. staring, naar een pastel van johs anspach, ± 1785 
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die zijn geld in The bank of England had gestoken om werkeloos te wachten op de 
enorme winsten die maar niet kwamen, aangezien Engeland met Frankrijk op de vuist 
ging en wij van Engeland en dus ook van de Bank daar werden afgesneden. Zijn 
prestasiegerichtheid onderscheidt hem gunstig van zijn tijdgenoten. Toen de vader de 
Wildenborch had gekocht, wist de zoon dat daar zijn toekomst lag, en dus ging hij naar 
Göttingen om zich te bekwamen in allerlei kundigheden - o.a. botanie - die hij nodig zou 
hebben bij zijn werk. Opstelten vermeldt dat Staring de Directeur van Landbouw, J. 
Kops, hielp bij het geven van behoorlijke nederlandse namen aan de planten - een eerste 
Bordewijk! Botanie was voor hem de grondslag van de landbouwkunde en hij en zijn 
zoon, de geoloog Winand, hadden elk een herbarium, die later naar Leiden gingen. De 
ontwatering en de ontginning pakte hij voortvarend aan in zijn dagen en nog lang daarna 
werd dit werk voortgezet. De natuur in deze streek van Gelderland was toen allerminst 
overdadig. Wanneer de bewoners van Het Enserink die van de Veldhorst bij zich te eten 
nodigden, kwam het antwoord met het afgesproken sein: het zwaaien met een servet. Er 
was niets anders dan de kale hei. 
Staring verwachte nut van zijn studie. De bestudering van de natuur was in zijn tijd nog 
geen autonome wetenschap. Bekend is de grap op het utilitarisme dat volgens de 18-
eeuwer in de natuur zelf schuilen zou: 'Waarom heeft de mens een neus?' 'Om er zijn bril 
op te zetten.' We zijn geneigd een zeker materialisme te zoeken achter deze 
nuttigheidsprediking: 
 
Ja, 'k zie de Toekomst reeds van Wondren zwaar! De stroom 
Laat vlot en vrachtboot, op zijn spiegel, veilig wiegen. 
Ik zie, door 't bruin der hei', de blanke zeilen vliegen. 



Genoeglijk 
              schouwspel! Gouden droom!  
 
[p. 626] 
 
Maar het 18e-eeuwse en, ten dele, het 19e-eeuwse natuurbegrip was teonoom. Wèl 
waarschuwt Starings oom en opvoeder in een brief: 'De Philosophie, die dienstbaar 
behoorde te zijn aan de Theologie, ondermijnt en overbluft dezelve. Mijn lieve Anthonij, 
dit bekommert mij wel eens. Hoe bitter zou het mij smerten moest ik ooit ontdekken, dat 
gij waard afgeweken van de zuivere Heilleere, waarvan gij in mijn handen de belijdenis 
hebt afgelegd!' - maar Staring liet in zijn boekerij de teologiese werken ongelezen, meldt 
Opstelten, en interesseerde zich in tegendeel niet alleen voor eigen studie, maar ook 
voor die van zijn zoons. Was voor zijn oom - de 18-eeuwer - de bijbel een 
openbaringsbron, hoog boven die van de natuur verheven: zou voor een later geslacht - 
dit van de 19e eeuw - de natuur als openbaringsbron de bijbel overbluffen en 
ondermijnen, voor Staring waren natuur en bijbel beide gelijkwaardige getuigenissen van 
de grootheid Gods. Vandaar zijn verdraagzaamheid. 
 
Zelf spreekt hij van zijn 'protestantsche tolerantie' - en als hij zich wat onverdraagzaam 
toont tegenover katolieken (Opstelten, brief 59, 60), dan is dat omdat hij bij hèn die 
toleransie mist, of meent te missen. Overigens was zijn verhouding tot de gelderse 
katolieken net zo goed als die tot de gelderse joden, en wie in de Jaromir een 
antikatolieke stem meent te horen, moet wel bedenken dat de scherpste grappen op 
monniken vaak door katolieken zelf worden verteld, zo niet verzonnen. Godsdienstige 
verdraagzaamheid was niet alleen maar leus voor Staring (de 7e stelling bij zijn promosie 
in de beide Rechten - 23 mei 1787), maar beleving. Godsdienst en rede waren éen - en 
nergens blijkt dit zo duidelijk als in zijn Kerkgezangen en zijn Cantate, voor het 
natuurkundig gezelschap te Zutphen.  
 
[p. 627] 
 
In 1805 verscheen de bundel Evangelische gezangen. 
 
Toen Staring zijn Kerkgezangen maakte, heeft hij enkele verzen uit die bundel tot 
onderdeel van zijn komposisies gemaakt. Men moet erkennen dat sitaat en eigen werk 
mooi samenklinken: als afkomstig van éen man, en E. Endt is niet de enige die zich 
vergist als hij in zijn bloemlezing ten onrechte een paar verzen uit de Evangelische 
gezangen aan Staring toeschrijft (Zie Opstelten - Inleiding, blz. 84, noot 5). 
 
De Verlichting is voor Staring de nederdaling van Gods geest in de mensen. Wanneer 
Laurens Jansz. Koster herdacht moet worden (1823), schrijft Staring: 'Zòò kwam Gods 
Geest op Hem, die 't Schrift / met scheidbre Teekens prentte...' Maar de Verlichting is 
evenzeer het opstijgen van de mens in het licht van de Rede voor Staring. Wanneer 
Staring zegt in het Kerkgezang voor het feest van Jezus hemelvaart: 'Aarde, zucht niet 
meer,/ Kom den hemel nader', dan zijn deze woorden, hoezeer ook afkomstig uit de 
Evangelische gezangen, zijn woorden. In het licht van Starings geloof in de vooruitgang 
moet men ook deze strofe zien uit het Kerkgezang voor het feest van Jezus geboorte: 
 
Daal zoo de Geest op al uw Kindren neêr, 
0 Vader! wek dat licht! - 
Voltooi uw werk; ontsluit elks oor, 0 Heer, 
En open elks gezicht! - 
 
Dat licht uit de tweede regel is geen ander dan dat van de Verlichting. Niet anders is het 
met dit fragment uit de Cantate voor het natuurkundig gezelschap te Zutphen:  
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silhouet van a.c.w. staring, 1788 
 
 

 
 
 
[p. 629] 
 
Het licht, dat gij, o Rede, spreidt, 
Beschijnt Natuur; geen duisterheid 
Verbergt meer 't wonder van haar raders; 
En 't hart erkent de gunst eens Vaders 
Die al wat ademt heil bereidt. 
 
Uit alles blijkt dat de schepping Gods aanwezigheid verraadt, - dat bestudering van de in 
de natuur werkende krachten ons nader brengt tot God - dat natuurkundig onderzoek 
iets méer is dan 'belangeloze aandacht in dienst van de wetenschap', aangezien het van 
het voldoen aan een religieuze behoefte nauwelijks te onderscheiden valt. Het 
rationalisties utilitarisme - het gebruiken van je gezonde verstand (tegenwoordig zo in 
diskrediet) - was voor Staring geen plat materialisme. Hij was geen materialist. Hij legde 
zich er op toe, de glorie Gods die alles doorstraalt, te zien. Hij maakte zich in dat 
bewustzijn los van ook het grootst verlies. Want ook Evangelische gezangen nr. 24 vs. 1 
beantwoordt volledig aan zijn ideeën - anders had hij het toch ook niet in zijn werk 
opgenomen? - en is hem uit het hart gegrepen: 
 
Als de nacht van bange zorgen 
't Uitzicht uwer hoop bedekt, 
Als de lichtstraal van den morgen 
Ons uit dezen nacht van zorgen 
Slechts tot nieuwe zorgen wekt: 
Ach! wie geeft dan nog voor menschen 
Troost in zulk een bitter lot? 
Ja aan d' eindpaal uwer wenschen, 
Christen! staat er hulp voor menschen, 
Staat uw Vader en uw God. 
 
Schreef hij niet woorden van gelijke strekking in zijn Aan mijne gade, dat met deze 



woorden begint: 'Het flonkrend Poolgesternte scheen...' en dat in onze kleine  
 
[p. 630] 
 
bloemlezing is opgenomen? Maar hoeveel mooier is dat, want hoeveel eenvoudiger: 
hoeveel meer Staring! 
 
noot 
Bekend is dat Ada en Rijnoud een bewerking is naar het voorbeeld van Goldsmith's The 
hermit; ook invloed van Feiths Alrik en Aspasia is in dit gedicht van Staring aantoonbaar. 
De Leerling van Pankrates volgt Goethes Der Zauberlehrling; zijn De Doodendans maakt 
slechts gebruik van dezelfde bron als die waar Goethe uit putte voor zijn Der Todtentanz 
(Opstelten, brief 290) 
De familie Kleijn was goed met Staring bevriend, en ook nadat zij in 1805 weduwe 
geworden was, zette Staring met mevrouw Antoinette Kleijn-Ockerse de korrespondensie 
voort. Zij maakte van Stolbergs an die Natur een letterlijke vertaling, die in Van 
Vrieslands Spiegel van de Nederlandse Poëzie door alle eeuwen (1100-1900), die blijkens 
de inleiding geen vertalingen zou bevatten is opgenomen: 
 
Natuur, zoo zacht, zoo wars van schijn, 
Laat in uw spoor mijn voetstap zijn, 
Gelei mij door 't oneffen land 
Gelijk een kind aan 's moeders hand. 
 
Staring bewerkte dit gedicht van Friedrich Leopold Graf zu Stolberg in zijn Aan de 
Eenvoudigheid. Stolbergs gedicht begint: 
 
Süsse, heilige Natur, 
Lass mich gehen auf deiner Spur, 
Leite mich an deiner Hand, 
Wie ein Kind am Gängelband! 
 
Bij Goethes Mailied past Starings Meizang: 

't Is Lente! Lente! 
Het feestgschal 
van 'Lente! Lente!' 
Klinke overal! 

Wie herrlich leuchtet  
Mir die Natur! 
Wie glänzt die Sonne 
Wie lacht die Flur! 

 
[p. 631] 
 
Bij Hölty's Erntelied Starings Oogstlied: 

Sikkels klinken; 
Sikkels blinken; 

Sicheln schallen 
Aehren fallen, etc.  

 
J.H. Bosch zwijgt over die overeenkomsten in zijn Poëzie van A.C.W. Staring, maar 
noemt integendeel de vindplaatsen der melodieën. 
 
De meeste van bovenstaande gegevens zijn afkomstig van K. Lekkerkerker, aan wie 
hierbij gaarne dank. 



Starings liriese poëzie 

R.A. Cornets de Groot 

Bron: Maatstaf, 15e jrg., nr. 10-11 (jan-feb 1968), p. 632-
639. 
 
[p. 632] 
 
a.c.w. staring, naar een schilderij van a. de lelie, 1805 
 
 

 
 
 
[p. 633] 
 
1 
 
voor leraar... 
 
Antoni Christiaan Wynandt Staring werd te Gendringen geboren op 24 januari 1767. Dat 
is een mooi reden om nu, ruim tweehonderd jaar later, enige aandacht aan deze dichter 
te schenken. Hij stierf te Vorden op 18 augustus 1840. Honderd jaar later gaf Jan de 



Vries met medewerking van C. Kruyskamp zijn A.C.W. Staring/Gedichten uit in de 
Bibliotheek der Nederlandse Letteren; een tweede editie verscheen in 1949. 
 
In het jaar, dat zijn vader stierf (1783), begon Staring zijn Rechtenstudie te Harderwijk; 
tezelfdertijd werd hij lid van het Haagse Kunstliefde spaart geen vlijt. In 1786 verscheen 
zijn eerste bundel: Mijne eerste proeven in Poëzij, een bundel die hem in kontakt bracht 
met Rhijnvis Feith. Staring droeg de veertien jaar oudere dichter een warm hart toe. Aan 
zijn graf wijdde hij een gedicht dat ondanks wat retoriek indruk op ons maakt. Toen 
Staring zijn studie in Harderwijk afsloot, sloot hij ook een periode in zijn dichterlijke 
ontwikkeling af: hij bedankte als lid van Kunstliefde spaart geen vlijt. Het zou blijken dat 
hij geen vlijt spaarde in zijn kunstliefde. maar leiding had hij er niet bij nodig. Een 
loopbaan als jurist heeft Staring zich niet opgebouwd. In 1780 had vader Staring een 
landgoed bij Lochem gekocht: de  
 
[p. 634] 
 
Wildenborch. Sinds de dood van Hugo Staring bezat de zoon het herenhuis samen met 
zijn moeder. Van 1787 tot 1789 studeerde hij te Göttingen o.a. fysika en chemie om in 
de nabije toekomst zijn landhuishoudkundige aktiviteit te kunnen ontplooien. Toen hij 
dan ook in 1791 bij zijn (eerste) kortstondige huwelijk het landgoed in eigendom kreeg, 
pakte hij de heideontginning en de bosbouw energiek aan. Dat zijn vooruitstrevende 
ideeën vrucht droegen, en moesten dragen, was hij zich bewust; dat hem weinig tijd 
voor de poëzie overbleef, eveneens: 
 
Is 't weinig Dichterloofs, wat ik tesaam mocht gaâren, 
Gij Velden om mij heen (bedwongen Woestenij!) 
Vlecht pijngroen in den krans, en Ceres gouden aren; 
Dat hij mijn Vaderland een waardig offer zij. 
 
In ditzelfde jaar 1791 verscheen zijn Dichtoeffening, de tweede bundel van een poëet die 
zichzelf gevonden had. 
 
Staring gaat in het algemeen door voor 'cerebraal' - maar zijn liriek weerspreekt de 
opvatting. Natuurlijk merkt men gemakkelijk op dat hij anders is dan zijn tijdgenoten: 
Feith, Bilderdijk, Tollens. Onze behoefte hem in een tradisie te zien, heeft ons ertoe 
gebracht hem met Huygens te vergelijken. Staring hield van Huygens. Maar ook Huygens 
gaat - ten onrechte - door voor cerebraal. 
 
Men moet niet altijd achterom zien: Staring wees ook vooruit. Naar dichters die, evenals 
hij, individualist waren, maar individualisten die zich niet van de gemeenschap 
afwendden, en in tegendeel er naar toe. Die de eenvoudigheid huldigden: niet in de zin 
van simpelheid en vermijden van het artistieke, maar in die van een opheffing van de 
tweevoudigheid: de menselijke gespletenheid. Ik zal dit hier niet gaan bewijzen, want  
 
[p. 634] 
 
voor éen gedicht, De Israëlitische Looverhut, deed ik dat al (Maatstaf 7, 14e jaargang, 
oktober 1966) en voor de rest moet men het maar zelf bekijken. 
 
2 
 
en leerling... 
 
Staring staat ons voor ogen: de dichter van Jaromir en Marco en de hoofdige boer. 
Poëzie! Om voor de rest van je leven van Staring af te blijven; vooral als je weet, wat hij 
van Rhijnvis Feith schreef bij het graf van die dichter: 
 



Ontslapen Bard, ik strengel geen laurieren, 
            Om 't Marmer op uw Graf: 
Een Waardiger moge uw Gedenksteen sieren! 
            Wie ben ik, dat ik U een eerkrans gaf! 
 
Is het mogelijk: zo'n gedicht op zo'n dichter? Òf Staring vergist zich, òf wij vergissen 
ons: in Staring, èn in Feith. Maar wat weten we ook van Staring af, of van Feith? Julia, 
Jaromir en zo voort! We kennen die dichters niet, wees eerlijk. We kennen de verveling. 
Want natuurlijk schreef Staring poëzie, waar je je ogen bij open houdt: 
 
Sikkels klinken; 
Sikkels blinken: 
Ruischend valt het graan. 
 
Troepen mensen kennen deze regels: een enkeling weet van wie ze zijn. Waterdichte 
poëzie! De eerste twee regels kunnen niet van plaats worden verwisseld; na de derde 
ben je benieuwd naar de rest. Vergelijk dat nu eens met Bilderdijks:  
 
[p. 636] 
 
Befloersde trom 
Noch rouwgebrom 
Ga romm'lende om 
 
Er is daar een afschuwelijke breuk in dat 'romm'lende': de metriek is hier heer en 
meester, en de vierde regel al kan ons gestolen worden... 
Bij Staring valt de metriek niet op. Zijn caesuren vallen niet in een woord, maar ze staan 
voor en achter een groep van bij elkaar behorende woorden, zoals het trouwens hoort. 
 
Wat toeft gij / die, / in 't eenzaam duister, / 
Gelijk een engel / voor mij zweeft! / 
 
Om zulke regels te vinden, met de rustpauzes op plaatsen die niet door de metriek zijn 
gedetermineerd, maar door de natuur van de poëzie zelf, moeten we ver vooruit in de 
literaire geschiedenis. 
Naar Paul van Ostaijen bij voorbeeld: 
 
Amarillis / 
hier is / 
in een zeepbel / 
Iris / 
 
Of naar Marsman: die van de eerste periode: 
 
Hij schreed / 
en ruimte was hem soepel kleed / 
aan 't koele lijf. / 
 
Of naar de eerste dichter ná Staring die naar de poëzie-zelf luisterde: Gorter, die van de 
sensitivistiese  
 
[p. 637] 
 
verzen. En dan hebben de moderne dichters nog het voordeel dat ze zich geen dwang 
van rijm of metrum aan lieten praten: zij schreven niet gebonden verzen! En Staring? 
Staring deed een eerste stap naar de bevrijding van het vers: hij zou in zulke verzen 
geschreven kunnen hebben! 



 
Wij schuilden / 
onder dropplend lover /  
gedoken / 
aan de plas... / 
 
Ja, het heeft heuristiese waarde, Staring eens niet in metriese, maar in ritmiese voeten 
te zien! 
 
Er bestaat in ons land een opvatting, als zou de versbevrijding hier vooral het werk zijn 
geweest van de dichters Verwey, Gorter en Henriëtte Roland Holst. Met alle respekt voor 
die dichters, Achilles Mussche en je leraar: die dichters hebben er in het algemeen een 
janboel van gemaakt - al zonder ik Gorter uit. Maar Henriëtte Roland Holst en Verwey, 
met al die enjambementen! Je kent de teorie: de vijfvoetige jambe, of nog beter: het 
tienlettergrepige vers, dat het voordeel heeft, dat de caesuur daar overal vallen kan, zou 
metries zogenaamd bevrijdend werken. Maar wat is er voor moois in: 
 
a / Ik zie de mannen in de straten gaan, 
b / ik hoor der jonge vrouwen lachend praten; 
c / 'k zie d'oogen glinsteren in de gelate' en 
d / ik kan ook de stem van het hart verstaan. 
 
De dichteres laat zich maar gaan, zodra het hart er aan  
 
[p. 638] 
 
te pas komt! Kijk maar: de eerste drie regels zijn onderling verwisselbaar, en laat men, 
niet zonder motief, in de eerste twee regels de nadruk vallen op straten en praten, dan is 
de volgorde ba nog mooier ook. Merkwaardige poëzie dus! Vergelijk ook de derde regel 
hier met de derde uit Starings treurdicht op Feith. Hoe gehoorzaam is de dichteres hier 
aan haar lettergreeptellend vers - en wat doet Staring met zijn twaalf lettergrepen? Je 
hebt niet eens in de gaten, dat ze er zijn... Waar dat nodig is, doorbreekt Staring dus het 
metrum of krijgen we te doen met polimetrie (Aan de maan). 
Zeldzaam gierig is Staring met zijn enjambementen en zijn vrouwelijk rijm. Bijna even 
gierig als Van Ostaijen of Marsman (1ste periode). Dat is heel anders bij Bilderdijk of Da 
Costa. Maar daarom zijn zijn verzen ook àf. Bij hem is ieder vers een afgeronde 
betekenis; bij hem zijn versstruktuur en struktuur van de zin met elkaar in 
overeenstemming - en niet toevallig-naïef, zoals bij vele middeleeuwse schrijvers, maar 
omdat er naar zo'n evenwicht werd gezocht. Daarom is Staring, tenminste voor mij 
(maar naar mij, een gediplomeerd jeugdbederver, hoef je al niet meer te luisteren) de 
eerste moderne dichter. Een verwaarloosde dichter dus, want wie assosieert de naam 
Staring met het begrip modern? 
In overeenstemming met het tegendeel van mijn bewering is dan ook, wat De Gids (III, 
1940, blz. 99) ter gelegenheid van de Staring-herdenking in '40 schreef: 'Staring is een 
dichter voor schoolmeesters en een schoolmeester voor dichters'. En verder: 'Zonder de 
koude ontleding komen zij (de gedichten dus, RC) onvoldoende tot hun recht...' Of ook: 
'Het werk van Staring, zoveel 'dichtkunst' in elke zin van het woord,  
 
[p. 639] 
 
maar zo weinig 'poëzie' in de modernste, vraagt door zijn aard om verstandelijke 
ontleding'. En nog: 'Staring is een gezelschapsdichter en zoekt naar het gemeenzame. 
Hij schrijft bij het haardvuur, en veronderstelt dat hij daar niet alleen zit'. Dit is een 
manier van schrijven, lieve mensen, zoals er vele manieren zijn. Deze manier schijnt bij 
Staring te passen. Zij past m.i. niet bij zijn tweehonderdste geboortejaar. Want al is het 
wáar wat De Gids zegt, het is alleen maar waar voor de ekstraverte Staring: die van de 
verhalenverteller. In geen enkel opzicht is wat De Gids beweert ook waar voor de 



introverte Staring, die van de liriek. Zijn liriek veronderstelt geen toehoorder bij de 
haard. Zijn liriek veronderstelt alleen jou: de lezer, de enkeling. Let niet op je buurman: 
lees. Het begrip komt heus vanzelf, die zg. 'inhoud': je bent toch op Jaromir getraind? 
Nou dan! Of ben je dat allemaal alweer kwijt? Goddank! Onthou van Staring dan alleen 
maar de laatste twee regels van zijn gedicht Aan de Eenvoudigheid. Dat kan onmogelijk 
moeilijk zijn: ze zijn onvergetelijk. 



A.C.W. Staring - bloemlezing uit 
zijn lyriek 

R.A. Cornets de Groot (samensteller) 

Maatstaf, vijftiende jaargang, nummer 10/11, 
januari/februari 1968 

[p. 641]  

na eene zware kranke 

Daar stond een teedre Bloem, 
Van God op de aard' geplant,  
Om tot zijne eer te bloeijen.  
De vruchtbre morgendaauw 
Droop mildlijk op haar neêr  
En deed haar welig groeijen. 
 
De wandlaar, die haar zag;  
Die hare scheuten zag; 
Gaf dikmaal haar zijn zegen;  
‘Groei’ sprak hij ‘Bloemtjen, groei,  
Voor zeis en storm bevrijd;  
Gedrenkt met milden regen.’ 
  
Doch ijlings kwam een bui  
In 't huilend noorden op, 
Met schrikbaar ijs geladen;  
De losgeborsten wolk  
Hing donker boven haar,  
En kletterde op heur bladen.  
  
Hier viel het jeugdig loof,  
Van haar gebogen streng 
Wreedaardig afgereten!  
Daar lag haar groene knop,  
Die vrolijk zich verhief,  
In 't stuivend zand gesmeten. 
  
[p. 642] 
  
Maar Hij, die waakzaam oog  
Op haar verdelging hield,  
Gebood den storm te wijken;  
De blijde zon kwam weêr,  
Zij stond, gelijk voorheen,  
Met loof en knop te prijken.  
  
Nu stijge dank'bre geur  
Uit haren kelk omhoog,  
Om Gode roem te geven!  



Het zwerk toog saam, 't werd nacht!  
Der bergen ceder viel!  
Een Bloemtjen hield het leven. 
 
[p. 643] 

herdenking 

Wij schuilden onder dropplend loover, 
         Gedoken aan den plas; 
De zwaluw glipte 't weivlak over, 
         En speelde om 't zilvren gras; 
Een koeltjen blies, met geur belaân, 
Het leven door de wilgenblaân. 
 
't Werd stiller; 't groen liet af van droppen; 
         Geen vogel zwierf meer om; 
De dauw trok langs de heuveltoppen, 
         Waar achter 't westen glom; 
Daar zong de Mei zijn avendlied! 
Wij hoorden 't, en spraken niet. 
 
Ik zag haar aan, en diep bewogen, 
         Smolt ziel met ziel in een. 
O tooverblik dier minlijke oogen, 
         Wier flonkring op mij scheen! 
O zoet gelispel van dien mond, 
Wiens adem de eerste kus verslond! 
 
Ons dekte vreedzaam wilgenloover; 
         De scheemring was voorbij; 
Het duister toog de velden over; 
         En dralend rezen wij. 
Leef lang in blij herdenken voor, 
Gewijde stond! geheiligd oord! 
 
[p. 644] 

aan mijne gade 

johanna andrea charlotte van der muelen 
 
Het flonkrend Poolgesternte scheen, 
Door 't groen der olmentoppen heen, 
En 'k hield mijn blik omhoog gericht, 
En staarde op 't lieflijk Hemellicht. 
 
Maar 't Koeltje schoot, met stille vlerk, 
Naar onder, uit het kalme zwerk; 
Een blaadrig Lootjen boog zich neêr, 
En 'k zag den schoonen glans niet meer. 
 
Toch bleef mijn oog daarheen gewend, 
Vanwaar het tintlend firmament 
Zijn stralen, uit het blauwe rond, 
Door 't lenteloover tot mij zond; 



 
En zie! 't onrustig Koeltje week, 
Al zuizlend, naar eene andre streek; 
't Gekromde Telgjen rees weêr op; 
En 't Licht doorscheen weêr d'olmentop! 
 
Vriendin! ons daagde een heilrijk Lot: 
Een Dubbel Viertal schonk ons God; 
Een Achttal, dat uw borst genoot; 
Bij eendracht, welstand, rust en brood! 
 
[p. 645] 
 
Vriendin! wanneer een klein Verdriet 
Somwijl dien Heilglans tanen liet, 
Versage ons hart, noch weene ons oog, 
Om 't Lootjen, dat de wind bewoog! 
 
[p. 646] 

het kleine veiligst 

Vergaaren de grimmige wolken haar macht; 
Doorkruisen haar pijlen den donkeren nacht; 
Ontworstlen de stormen van 't noorden hun band; 
Bezwijken de wouden, voor de eeuwen geplant? 
 
Laat grimmige wolken zich scharen in 't perk; 
Laat vliegen de pijlen van 't kampende zwerk; 
Laat storten de wouden, als 't Noorden ontwaakt: 
Geen kommer die 't nederig hutje genaakt! 
 
Staan bloedige helden van eere beroofd; 
Zien vorsten den glans van hun troonen gedoofd; 
Ontvaren den rijke, met ijlende vlucht, 
De schatten, daar angstig een waereld naar zucht? 
 
Laat bloedigen helden de lauwer ontstaan; 
De glans van den zetel der vorsten vergaan; 
En vlieden de schatten, daar 't alles om zwoegt: 
Wat heeft hij te zorgen, dien 't Kleine genoegt! 
 
[p. 647] 

de israëlitische looverhut 

  Wie smalend tot Uw Hutje kwam - 
Niet ik, gij Kind van Abraham! 
Ik schenk, uit een oprecht gemoed, 
Den drempel mijnen vredegroet! 

5  Gij viert uw Feest, en zit getroost, 
Te midden van uw talrijk kroost, 
In schaduw van uw loovertent, 
Als Mozes u heeft ingeprent. 
Judea's wijnstok groent hier niet; 



10  Olijf, noch vijg teelt ons gebied; 
Gij gaardet hier, in rauwer lucht, 
Min weeldrig blad, min zoete vrucht;
En toch, gij zit, uw lot getroost, 
Te midden van uw talrijk kroost; 

15  Uw Feesthut staat bij ons geplant, 
Als eens in 't Palestijnsche Land. 
 
Drieduizend malen kwam de zon 
Terug, waar zij uw jaar begon, 
En nog bouwt gij uw loovertent, 

20  Als Mozes u heeft ingeprent. 
 
Jeruzalem ligt diep verneêrd; 
Des Tempels grondslag omgekeerd; 
Verduisterd blijft die gloriedag, 
Toen Isrel beider grootheid zag;  

 
[p. 648] 

25  Maar eeuwig jong herrijst Uw Tent, 
Bij aller volken tal gekend' 
Zoo vaak de schaal, aan 's hemels boog,
Der dagen maat weer effen woog. 
Wij - tasten rond, in 't ongewiss'; 

30  Op onze wieg ligt duisternis; 
De stond, dat ons Gods wil hier bragt, 
Bleef ongevierd; werd niet gedacht! 
 
Maar U heugt, dertig eeuwen door, 
Dat u Jehova uitverkoor; 

35  Dat, als 't geweld u vluchten deed, 
Een reddend spoor het diep doorsneed; 
Dat, zonder huisdak, levenslang, 
Uw schaar zwierf, op haar kronkelgang; 
Waar Vuur- en Rook-zuil voor haar toog,

40  En 't Man haar spijsde van omhoog. 
Gij viert het, tot op dezen tijd, 
Dat zoo Gods arm u heeft bevrijd. 
 
Dies breng ik, met oprecht gemoed, 
Uw Hutje mijnen vredegroet. 

45  Wie smalend tot den drempel kwam; 
Niet ik, gij Kind van Abraham! 

18 Het Isr. nieuwjaar valt kort voor het loofhuttenfeest 
36 De tocht door de Rode Zee 
40 Man manna 

 
[p. 649]  

een geldersch lied 

  Ik ben uit Geldersch bloed! 
Geen vleitoon klinkt mij zoet; 
Geen volkstspraak, luttel rond, 
Geeft nog de klank terug, 



5             Uit onzer vaadren mond. 
 
Bij de eiken, aan den top 
Eens heuvels, wies ik op. 
In heiden zonder baan, 
Leerde ik ter jacht geschort, 

10             Mijne eerste treden gaan. 
 
Mijn arm is ‘t wild geducht: 
De reebok helpt geen vlucht, 
Het zwijn geen scherpe tand, 
Als, in mijn dreigend roer, 

15             Een snelle dood ontbrandt.
 
Ik smaâ den lauwer niet, 
Dien ‘t koor des Vredes biedt, 
Maar schat een andren meer! 
De krans, door ‘t zwaard verdiend,

20             Is ook een krans der Eer!  
 
[p. 650] 

  En gesp ik ‘t harnas aan, 
Ik volg geen vreemde daân; 
Op Rossems heldenspoor, 
Zweeft mij, in stralend licht, 

25             Het beeld der zege voor. 
 
Ik ben uit Gelders bloed! 
Oprecht is mijn gemoed; 
Aan eenvoud heb ik lust; 
Met pracht en weeld komt zorg; 

30             Genoegzaamheid baart rust.
 
1789 

3 luttel weinig, niet zeer 
8 zonder baan ongebaand 
9 ter jacht geschort in kort jachtkleed 
17 't koor des Vredes het heiligdom van de werken des vredes 
23 Rossem Maarten van Rossem, veldheer van Karel van Gelder 

 
[p. 651]  

de min 

           Gij moeders, 
           Gij hoeders 
Der bloeiende jeugd, 
           Wat mort gij, wat noemt gij 
De spijtigheid deugd! 
 
           Wat keert gij 
           En weert gij 
De listige Min 
           Van rijpende boezems? 
Hij raakt er toch in! 



 
           De kruiper, 
           de sluiper 
Houdt ijverig de wacht; 
           Hij ligt op zijn luimen, 
Bij dage, bij nacht! 
 
           Al sluiten 
           Hem buiten, 
Met grendel en boom, 
           Benagelde poorten; 
Al dreigt hem een stroom; 
 
[p. 652] 
 
           Twee achjes, 
           Twee lachjes, 
Hij's binnen, de Guit! 
           En duizend sermoenen ... 
Hij is er niet uit! 
 
[p. 653]  

aan mijne dennen 

  Vloot oudtijds aan der Eiken tronk 
        Geheiligd druivensap; 
Deel gij, o Pijnboom, mijnen dronk 
Uit Ongewijde nap! 

5  Uw deugd bepaalt dit eerbewijs; 
        Geen Luim, die 't nieuwe preekt,
Die nu 't Milaansche Popelrijs; 
        Die dan 't Atheensche kweekt. 
 
U hongert naar geen weeldrig land: 

10          Gij kleedt het naakte duin, 
En houdt om Zwedens poelen stand, 
        Als om der Alpen kruin. 
 
't Zij schip of roeibark op den plas; 
        Gij biedt ze uw diensten aan. 

15  Gij helpt, als wiek, de snorrende as 
        Van duizend raders gaan. 
 
De toren heft zich op naar 't zwerk, 
        Gestevigd door uw kracht. 
Gij schoort, in 't slib, zijn metselwerk,

20          En overleeft uw vracht.  
 
[p. 654] 

  Gij wekt de ontslapen haardsteêvlam, 
        En 's winters guurheid zwicht. 
Der vondrijke Armoe' schenkt uw stam 



        Een toorts, die voor haar licht. 

25  Waar gulle vreugd de citer stemt; 
        Waar harptoon ons verrukt, 
Wordt Gij aan 't maagdenhart geklemd - 
        Van maagdenkniên gedrukt. 
 
Het Noorden, door uw schors gevoed, 

30          Brengt u, den Redder, dank. 
Het Westen huwt, met blijder moed, 
        Uw geuren aan zijn drank. 
 
Wanneer 't vijandig jaarsezoen 
        Het lied der velden smoort; 

35  De kraai, op 't jeugdig akkergroen, 
        Alleen het zwijgen stoort; 
 
Hoe pronkt dan, tusschen 't weeklijk kroost
        Van 't afgebladerd woud, 
Uw heldenrij, het ijs getroost, 

40          En met den storm vertrouwd! 
 
Hoe strekt gij dan, in fieren stand, 
        Den onverwelkbren tak: 
Bij windvlaag ons ten luwen wand; 
        Bij sneeuwvlaag ons ten dak! 

45  Dat wild gerank en stekelruig 
        In andre bosschen tier'; 
Het moeilijk pad in kronkels buig'; 
        Voor 't naauwe doorzicht zwier';  

 
[p. 655] 

  Gij bant elk hindrend warrelnet 
50          Uit uw gewijden kring; 

Gij spaart den voet bezorgden tred; 
        Het oog verbijstering; 
 
Gij spreidt, in uwe ontelbre schaar 
        Een grootsch geheel ten toon, 

55  En boeit den stillen wandelaar 
        Door hartvereedlend schoon. 
 
Zoo richt dan, richt uw zuilen op - 
        Breidt uit uw schaduwnacht, 
O Pijnen, om een heuveltop, 

60          Die mijn gebeenten wacht'! 
 
Geen ijdle trots verhoog' den zerk, 
        Noch sparre d'opgang toe. 
Het Landvolk ruste er van zijn werk,
        Als ik van 't leven doe. 

1 De eik was bij de Germanen een heilige boom, waarbij geofferd werd 
7 't Milaansche en Atheense Popelrijs Populus pyramidalis (Borkhausen) et graeca (S.) 
13 Van het vierde tot het achtste koppelvers ziet dit stukjen op het nut, dat van het geslacht der Pijnen wordt 
getrokken, door de aanwending van derzelve hout en andere delen, tot den Scheepsbouw; tot het maken van 



Roeispanen, Molenwieken en Snaarspeeltuigen; tot Daksparren, Heipalen, Brandhout en Kienlicht; ja, eindelijk 
ook tot bereiding van Brood en van Bier (S.) 
30 Redder: het gebruik van de schors tot spijs vindt alleen bij hongersnood plaats; Uwe geuren in de hars nl. 
62 opgang toegang  

 
[p. 656]  

de winter 

  De Winter heeft, hoe grijs van kin, 
        Een kleur als melk en bloed. 
Hij tafelt lang; schenkt naarstig in; 
        En 't maal bekomt hem goed. 

5  Hij ploegt, hij delft, hij snoeit, hij plant, 
Door buldervlaag, noch sneeuw vermand;
En zorgt voor 't bloembed zoo getrouw, 
Of Flora's kus hem loonen zou'. 
 
Als 't ijs den tragen plas houdt staan, 

10          Ontsluit hem de Eer haar spoor: 
Hij zweeft kunstkeurig op de baan 
        De schaatsenrijders voor; 
Of schuift een Meisjen in de sleê, 
En zwiert er als een veder meê: 

15  Het lacht, en tart tot sneller vaart, 
Haar speelnoot achter 't rinklend paard. 
 
Zijn haarsteê lokt de jeugd bijeen; 
        Zij wemelt om zijn stoel. 
Hij pleegt terwijl zijne oude leên, 

20          En schatert in 't gejoel. 
Een sprong in 't ronde mag hij wel, 
Doch voegt zich liefst bij zang en spel; 
Of kort den nacht met gul gejok, 
En heeft geene ooren voor de klok. 

 
[p. 657] 

25  Omsingle 't West, met slibbe en plas, 
        Zijne ongenaakbre stulp, 
De Tijd gaat met geen trager pas; 
        Dank zij der Muzen hulp! 
Gemis wordt in genot verkeerd, 

30  Als 't Oosten op zijn beurt regeert; 
De vorst het grondloos pad bestraat, 
En vriendschap weêr uit buren gaat. 
 
Wie dan den Winter lastren mag, 
        Wij roemen 't geen hij doet! 

35  Zijn langen nacht, zijn korten dag 
        Besteedt de Grijsaard goed. 
Hem zij, bij Ons, tot eerbetoon, 
Een krans van palmgroen aangeboôn;
En klank van gouden snaren zweev' 

40  Door 't feestgeroep: 'De Winter leev'!'



8 Flora godin van de lente en de bloemen 
10 de Eer: bij de hardrijderij; spoor baan  

 
[p. 658]  

bij het graf van rhijnvis feith 

  Ontslapen Bard, ik strengel geen laurieren, 
        Om 't Marmer op uw Graf: 
Een Waardiger moge uw Gedenksteen sieren! 
        Wie ben ik, dat ik U een eerkrans gaf! 

5  Laat mij mijn dank, ter schuldige offerande, 
        Betalen bij uwe Asch, 
O gij, wiens hand de Citer hulprijk spande, 
        Die 't stil genot van mijne jonkheid was. 
 
Te vaak, uit plicht, mismoedig weggehangen; 

10          Te vaak mij wreed ontrukt, 
Verwierf zij schaars het loon van grootscher zangen; 
        De Palm des Roems, op steilen top geplukt. 
 
Maar 't eigen Schoon, dat Uwe Hymnen prezen, 
        Gaf zij ook haren lof; 

15  En achtte nooit een dichtklank rein te wezen, 
        Die braven griefde, of wereloozen trof. 
 
Door U gewenkt, heb ik haar niet verbroken; 
        Niet, in mijn smart, vertreên; 
Toen Overmoed het vonnis had gesproken! 

20          Toen Neêrlands Taal met Neêrlands Naam verdween!
 
[p. 659] 

  Gij hoordet mij haar toon naar d'uwen stemmen, 
        Als weêr, op vrijen grond, 
De klauw des Leeuws zich om zijn Zwaard mocht klemmen;
        En 't Nieuwe snoer zijn Pijlen vaster bond. 

25  Zij bleef gespaard, om u nog dank te geven, 
        Nu gij verheerlijkt blinkt, 
Waar Thirza's Geest uw Geest temoet kwam zweven; 
        Eloa's Harp bij uw Gezangen klinkt. 

1 Bard zanger 
13 eigen zelfde 
27 Thirza treurspelheldin van Feith; Eloa de eerste der engelen in Klopstocks Messiade  

 
[p. 660]  

aan den winter 

op den eersten sneeuwdag, in december 1827 

          Ha, oude Kennis! weer in 't land? 
Ontzie een Koudkleum, zoo 't kan wezen: 



        Mijn levenskerfstof geeft u dra 
Zes kruisen met een krap te lezen. 

5          En, deed mijn jeugd, min kil van bloed, 
De citersnaar uw roem gewagen; 
        Gij hebt het loon thans in uw hand - 
Betaal het aan mijne oude dagen: 
 
        Een Feest vergoê, bij 't slot van 't jaar, 

10  Wat ons zijn aanvang liet verduren: 
        Moog', door uw hulp, de Waterloo 
Het eind zien van heure avonturen. 
 
        Schenk - schenk ons haast dien Zoon terug -
Den Zeeman, daar ons hart voor saagde; 

15          Toen - menig zwarten stond! - de dood 
Zoo menig dierbaar hoofd belaagde! 
 
        Toen 't groeijend ijs, het dreigend Rif, 
En de onbetrouwbre luim der winden 
        De schaar, vermoeid van 't werk des dags, 

20  ...In banger nacht geen rust liet vinden! 
 
[p. 661] 

          't Zuidwesten vulle, op uw bestel, 
Het zeildoek aan de Britsche masten, 
        Geplant in 't Neêrlandsch zeekasteel,
Dat Sonda's golven sinds omplasten. 

25          Dat ras de loots, voor Hollands wal 
Den boeg, die huiswaarts ziet, bejegen'! 
        Dan toeft u hier eene eerekrans, 
Als onzen Zwervling de ouderzegen. 

4 krap kerf 
11 Waterloo: Dit Oorlogsschip, in Januari 1827, bij deszelfs vertrek uit Texel dadelijk door storm belopen, 
kwam, na masteloos ankeren voor het Borkumse rif, enz., te Sheernes aan; werd aldaar hersteld; en zettede 
eindelijk in Mei zijne reis naar Batavia voort (S.) 
14 Den Zeeman: onzen Zoon Maurits Everard Hugo; toen Adelborst (S.)  

 
[p. 662]  

verlangen 

Wat toeft gij, die in 't eenzaam duister, 
   Gelijk een engel voor mij zweeft! 
Wat toeft gij, die me bij een zacht gefluister 
   Als mij bestemd verkondigd heeft! 
 
Ik reik, van zoeten waan bedrogen, 
   Mijne armen naar uw beeldtnis uit; 
Zij deinst terug; zij is vervlogen, 
   En laat me alleen, der smart ten buit! 
 
Wat toeft gij, dat een vruchtloos haken, 
   Als middagbrand, mijn bloei verzeng'. 



Zal nooit ... ach, nooit! de stond genaken. 
   Die u mijn' wenschen tegenbreng'? 
 
Genees het hart, aan u geschonken; 
   Eer 't in zijn duldloos wee verkwijn'; 
En laat, uit Uwe hand gedronken, 
   Mij 's levens kelk tot vreugde zijn! 
 
[p. 663]  

vertrouwen 

Gefolterd hart, o staak uw angstig jagen! 
Eens komt het uur van 't juichend wederzien; 
De scheidingsnacht zal met zijn kommer vliên; 
Ons morgenrood in luister dagen! 
 
Haar trouw staat vast; en zou' de mijne falen? 
Des hemels as wierd eer haar wentlen moê! 
Wat grimt ons dan 't vijandig Noodlot toe? 
In 't eind moet Liefde zegepralen! 
 
't Is weinig slechts, wat ons de Tijd kan rooven! 
Oprechte Min versmaadt zijn kort gebied. 
Schoon 't leven hier ook in gemis vervliet', 
Zij slaat een moedig oog naar boven! 
 
[p. 664]  

aan de maan 

Toon ons uw luister, o zilveren Maan! 
       Rijs uit het meer. 
Lach den zwervenden scheepling aan. 
Straal, op 's wandelaars donkere baan, 
       In uw lieflijkheid neêr. 
 
Waar zonder hoop de Verlatene smacht, 
        Schemere uw gloor. 
Waar, na troostelooze afscheidsklagt, 
Blij hereenen de Minnenden wacht, 
       Breke uw glinstering door. 
 
Schoon is de Dag, als zijn purpere gloed 
        Vorstelijk stijgt; - 
Als hij zingend de ontwaakten groet! 
Maar Uw komst is den peinzenden zoet, 
        Gij, die flonkert - en zwijgt! 
 
[p. 665]  

adeline verbeid 

  Schooner prale uw milde lentezegen, 
Bloemrijk oord, langs Adelines wegen. 



Nachtegalen, juicht haar 'welkom!' toe 
Als zij nadert, wie ik hulde doe. 

5  Paart uw lied aan 't lied der filomeelen, 
Minder zangkoor, uit de hooge abeelen. 
Laat het meigroen met het beekkristal 
Samenruischen, bij den waterval. 
 
Moge uw schaar, gij Zefirs in de hagen, 

10  Balsemgeur haar offrend tegendragen. 
Toeft niet langer! Adeline komt! 
Zwevend naakt zij, en mijn zang verstomt.

6 Minder zangkoor versta: andere vogels, die niet zo schoon zingen als de nachtegaal 
9 Zefirs zachte lentewinden  

 
[p. 666]  

meizang 

't is Lente! Lente! 
Het feestgeschal 
Van 'Lente! Lente!' 
Klinke overal! 
 
Hoe geurt de wasem 
Der berkenspruit! 
Hoe zacht is de asem 
Van 't vriendlijk zuid! 
 
De bijtjes dragen 
Weêr honing aan; 
De tortels klagen; 
De wachtels slaan. 
 
In weide en dreven, 
In vliet en poel, 
Zwiert vrolijk leven, 
Is blij gewoel. 
 
Was 't meerder weelde, 
Dan lentevreugd, 
Die Adam streelde, 
In Edens jeugd? 
 
[p. 667] 
 
Of breidde de aarde, 
Toen de Eerste Bruid 
Haar bruidkans gaarde, 
Zich schooner uit? 
 
[p. 668]  

lentezang 



Ferreus est eheu, quisquis in urbe manet 
tibullius 

  Geen nevelig duister 
Bedekt meer het veld; 
Geen blinkende kluister, 
Die 't beekje meer knelt;

5  Het stormen is over; 
De buijen zijn heen; 
Wat ritselt in 't loover, 
Is Zefir alleen. 
 
Vol bloeisel van boven, 

10  Vol bloemen omlaag, 
Staan velden, en hoven, 
En telgen, en haag! 
De Vroolijkheid dartelt, 
In klaverrijk Gras; 

15  Zij wemelt, zij spartelt, 
In vlieten en plas. 

 
[p. 669] 

  De wouden herhalen 
Hun feestelijk lied; 
Ook zwijgt, in de dalen, 

20  De Leeuwerik niet. 
Van Echo vervangen, 
Bij 't rijzen der maan, 
Heft Gij nog uw zangen, 
O Nachtegaal, aan! 

25  Geen nevelig duister 
Bedekt meer het veld; 
Geen blinkende kluister, 
Die 't beekje meer knelt! 
Ontvlucht nu de steden, 

30  Wie vreugde begeert! 
Ontvlucht ze nog heden -
De Lente regeert! 

17 herhalen doen als vroeger horen; vervangen afgewisseld 
Het citaat betekent: ongevoelig, foei, als ijzer moet wel zijn die nu in de stad blijft (S.)  

 
[p. 670]  

zefir en chloris 

    Zefir lag ontsluimerd neêr, 
Bij den gloed der middagstralen; 
't Avendlied der nachtegalen 
    Wekt den slaper weêr. 
 
    Zachtkens wiegt de berk haar kruin; 
Fluistrend staan de popeldreven, 
Als hij vroolijk aan komt zweven, 



    Langs het scheemrig duin. 
 
    O, hoe geurt het van rondom; 
Nu zijn vlugt in 't bosch blijft hangen! 
Chloris lokt, vol zoet verlangen, 
    Haren Bruidegom. 
 
    Zie, daar zeeft hij 't loover uit! 
Door de struiken afgezegen, 
Plengt hij dartlend bloesemregen 
    In den schoot der Bruid. 
 
1814. 
 
Zefir de Zuidenwind; Chloris de Bloemgodin (S.) 

 
[p. 671]  

oogstlied 

        Sikkels klinken; 
        Sikkels blinken; 
Ruischend valt het graan. 
Zie de bindster gaâren! 
Zie, in lange scharen, 
Garf bij garven staan! 
 
       't Heeter branden 
        Op de landen 
Meldt den middagtijd; 
't Windje, moê van 't zweven, 
Heeft zich schuil begeven; 
En nog zwoegt de vlijt! 
 
        Blinde Maaijers; 
        Nijvre Zaaijers, 
Die uw loon ontvingt! 
Zit nu rustig neder; 
Galm' het mastbosch weder, 
Als gij juichend zingt. 
 
        Slaat uwe oogen 
        Naar den hoogen 
Alles kwam van daar! 
Zachte regen daalde, 
Vriendlijk zonlicht straalde 
Mild op hal en aar. 



A.C.W. Staring - Jaartallenlijst 

R.A. Cornets de Groot 

Maatstaf, vijftiende jaargang, nummer 10/11, januari/februari 
1968 

[p. 672] 

1767 24 januari geboren te Gendringen uit het huwelijk van 
Hugo Damiaan Staring en Sophia Verhuell 

1780 Vader Staring koopt de Wildenborch bij Lochem en bouwt 
het huidige herenhuis 

1783 Lid Kunstliefde spaart geen vlijt te Den Haag 
begint studie rechten te Harderwijk; 
dood van Hugo Damiaan Staring 

1786 Mijne eerste proeven in Poëzij 

1787 Promoveert in de rechten (23 mei); 
aanvang studie te Göttingen; 
bedankt als lid van Kunstliefde spaart geen vlijt; 
kennismaking met Rhijnvis Feith naar aanleiding van Mijne 
eerste proeven in Poëzij 

1789 Sluit studie te Göttingen af 

1791 Huwelijk met Everdina Maria van Löben Sels; 
Staring krijgt de Wildenborch in volle eigendom; 
Verschijning van Dichtoeffening 

1794 Overlijden van Everdina Maria van Löben Sels; 
overlijden van Sophia Verhuell 

1795 Aanvaardt het lidmaatschap van het Provintiaal College 
van Politie, Finantie en Algemeen Welzijn 'om niet in de 
termen der wet tegen de halssterrige weigering te vallen' 

1797 Weigert eind augustus zitting te nemen als Repraesentant 
in de Nationale Vergadering, aangezien hij bezwaar heeft 
tegen het afleggen van een verklaring van afkeer van alle 
erfelijkheid in ambten en waardigheden 

1798 Tweede huwelijk, met Johanna Andrea Charlotte van der 
Muelen, uit welk huwelijk 8 kinderen worden geboren 

1820 De 'verminderde' verzamelbundel Gedichten 

1827 Nieuwe gedichten 

1832 Winterloof 

 
[p. 673] 

1836/37 Vier bundels Gedichten 



1837 Potgieter bespreekt in de eerste aflevering van De Gids 
Starings werk 

1840 Staring overlijdt te Vorden op de Wildenborch. 

 



Poëzie is kinderspel (Lucebert) 

Voorwerk 
R.A. Cornets de Groot 

 
[ongenummerde pagina (p. 1)] 
 
Ooievaar 247 / 248 
 
 
 
Poëzie is kinderspel, zegt Lucebert. Van Ostaijen zei al dat poëzie een spel met woorden 
is. Er bestaan vele spelletjes met woorden sinds de rederijkerij. Sinds de rederijkerij 
bestaan er zelfs poëtische spelletjes met letters. Een spelletje met lettergrepen maakt 
Lucebert als hij schrijft: 
 
Poezie zo easy job. 
 



Er is veel over poëzie geteoretiseerd. Poëzie werd een gebied voor specialisten: de 
plotselinge invloed in de plechtige nekharen. Maar de nietspecialist werd per definitie 
'leek' op poëtisch gebied. Waarom? Hoe kwam dat? Hoe kon dat? Kinderen worden niet 
meer ingewijd in de raadselen van dit 'vak', zoals vroeger, toen ze opstonden en gingen 
slapen met poëzie. Kinderen worden niet meer ingewijd, zodra het de opvoeders te 
moeilijk (lees: te modern) wordt met die malle poëzie. Straks worden ze groot, die 
kinderen; ze worden bij voorbeeld burgemeester of onderwijsspecialist en zien zich 
gedwongen zich tot oordelen onbevoegd te verklaren. 
Om iets aan deze betreurenswaardige toestand te doen - en om de zogenaamde leek een 
handje te helpen - koos R. A. Cornets de Groot, die zijn afkomst uit het onderwijs helaas 
niet loochent, een groot aantal van de meest toegankelijke gedichten uit het oeuvre van 
Lucebert. Zijn inleiding tracht de moeilijkheden, voor zover ze er zijn, en zonder ze te 
vereenvoudigen, te verhelderen. Want poëzie is natuurlijk niet voor de specialisten. 
Poëzie is kinderspel. 
 
Lucebert maakte voor het omslag en voor de drie onderafdelingen van de tekst zelf de 
tekeningen. 



Poëzie is kinderspel (Lucebert) 

Aan de leraar 
R.A. Cornets de Groot 
[p. 5] 
 
Deze bloemlezing is voor scholieren bestemd. Velen zijn van mening dat men geen 
eigentijdse poëzie op school moet brengen, een opvatting die nog stamt uit de tijd dat 
men toekomstige Bilderdijks uitsluitend in Horatius liet lezen. Maar ik ontdekte helaas dat 
de klok niet stilstaat: we leven nu. Ik heb wel eens een hedendaagse dichter gezien, 
gehoord: op straat, op de radio, op de tv. Ik ben daarentegen nog nooit een troubadour 
tegengekomen, of een baljuw van Gooiland, of een geheimschrijver van een prins. Onze 
hedendaagse dichters hebben bekende gezichten, voor u, voor mij, voor allemaal, en dus 
ook voor onze scholieren. Laten we daarom de zaak niet omdraaien en gewoon de 
gedichten lezen van mensen die we kennen, om van dat werk uit over te stappen naar 
het vreemde, het onbekende, het verre. Voor zulke trips is de poëzie van vandaag bij 
uitstek geschikt, en wie weet beter dan u dat dit geen loze bewering is? Het is de 
waarheid - en er zijn dus twee goede redenen om mij in mijn streven te steunen. Maar ik 
haast me, er snel nog een derde aan toe te voegen, die zelfs de meest aan zijn fauteuil 
verkleefde onderwijsspesialist zal doen opspringen van oprechte blijdschap: ik breng niet 
alleen hedendaagse poëzie op school! Ik breng uitsluitend poëzie van Lucebert op school! 
Kent iemand poëzie die zozeer de zelfwerkzaamheid van de leerling aktiveert als deze 
van Lucebert? Heureka, heureka! Daar komt de pedagoog uit zijn badsel! Dat is een Aha-
Erlebnis van belang! Dankbaar stort de afdeling Onderwijs van zeker dorp zich op de 
knieën. De inspekteurs voorop! Die hadden altijd al iets in mij gezien! 
 
Het is niet mijn bedoeling het de lezers van mijn bloemlezing moeilijk te maken. Tot mijn 
verrassing merkte ik bij het zoeken  
 
[p. 6] 
 
van voor scholieren geschikte gedichten, dat we Luceberts poëzie in drie kategorieën 
onder kunnen brengen. Natuurlijk niet in drie nivo's - gemakkelijk voor de eenvoudigen 
van geest (mavo), middelmatig moeilijk voor de grote hoop (havo) en erg moeilijk voor 
die ene enkeling in hoger sfeer (atheneum) - want ik vind zo'n sisteem dat de kinderen 
kwalifiseert, diskwalifiserend voor de man die haar toepast. Rekenen, taal, geschiedenis 
en zelfs poëzie, dat heeft namelijk allemaal niets met zogenaamde 'intelligentienivo's' te 
maken. Kijk, dat is nou weer zo'n aardige stelling van mij, die eigenlijk door onze 
spesialisten voor dorpsonderwijs gevonden had moeten worden. Hoe jammer dus dat ik 
ze voor de zoveelste keer weer vóór ben. Ik houd er niet van de pret te drukken, maar er 
zijn nu eenmaal hoogintelligente stakkers die voor poëzie het doorzettingsvermogen niet 
hebben, en er zijn zogenaamde dommerds die door dat vermogen zelfs in staat zijn onze 
grootste kousenkoopman voor zich te doen herleven! U vindt dat kras? Nee? Ik ook niet. 
Want het is gewoon zo. Kijk maar naar mij. 
Maar ik had het over drie kategorieën waarin de poëzie van Lucebert onder te brengen 
zou zijn: hekeldichten, groteske poëzie en liriese poëzie. Zo is mijn indeling dan ook 
geworden en de verhouding is 2 : 2 : 5 op een totaal van negentig gedichten. Negentig! 
Dat is veel. Maar men hoeft niet alles te lezen. En voor een zelfwerkzame is veel niet te 
veel. 
 
Zoals ieder mens heeft ook Lucebert twee kanten: een introverte en een ekstroverte. 



Zijn introverte poëzie is 'moeilijk'. Waarom zou poëzie ook makkelijk moeten zijn? Zijn 
ekstroverte is daarentegen 'eenvoudig'. Waarom zou poëzie ook moeilijk moeten zijn? 
Het blijkt nu dat Lucebert in zijn hekeldichten en in zijn  
 
[p. 7] 
 
grotesken ekstrovert is en in zijn liriek introvert. De verhouding introvert-ekstrovert is 
dientengevolge als 5 : 4, en dat is een redelijke verhouding. 
Zoals bij ieder dichter van nivo heeft het woord van Lucebert eveneens twee kanten: een 
muzikanteske en een begrippelijke. Men heeft aan dit laatste aspekt minder aandacht 
besteed dan aan het andere, maar het schijnt dat daar wat verandering in komt, vooral 
ook door het goede werk van een paar close-readers. Die twee kanten van het woord 
komen in deze bloemlezing sterk eenzijdig tot uiting. Zo zijn de hekeldichten meer 
toegespitst op het begrip, de grotesken meer op het muzikale. Laten we voor het gemak 
zeggen dat in de liriese poëzie beide kanten van het woord aan hun trek komen, dan is 
de verhouding muzikant/filosoof fifty-fifty, zoals het ook hoort. 
 
Het zal de bescheiden lezer inmiddels zijn opgevallen dat de bloemlezing tóch moeilijke 
en makkelijke poëzie bevat. Maar de moeilijke is niet voor de knapperd (atheneum, 
havo) en de makkelijke niet voor de minder knappe (mavo). Mijns inziens kan iedereen 
de gekozen poëzie lezen en zoniet 'begrijpen', dan toch 'verstaan'. Men moet kinderen 
niet van school sturen met enige kennis van oudere poëzie, en zonder enig benul van die 
van de eigen tijd. Zij komen straks in een wereld waar die poëzie een plaats heeft (en de 
oudere eventueel niet), en zouden zij dan niet weten hoe hun houding daartegenover te 
bepalen? Ze hebben namelijk toch al het idee dat poëzie niets anders is dan woorden 
naast en onder elkaar, en dat zij dat óok wel kunnen. Wat ze helaas metterdaad ook 
bewijzen.  
 
[p. 8] 
 
En nu: opgepast! De goede zeden! Kunnen jonge mensen zich wel inlaten met zulke 
gedichten als Ballade van de goede gang of Haar lichaam heeft haar typograaf? Helaas, 
ik beken het: dat gaat uiteraard niet. Toch heb ik niet geaarzeld zulke gedichten in de 
bloemlezing op te nemen. Maar ik heb óók een kleine schadeloosstelling voor allen die 
met zo gering een terughoudendheid weinig op hebben. Spesiaal voor hen nam ik het 
mooie gedicht Aan de teleurgestelde leerkrachten op. De eerste twee regels daarvan 
zouden natuurlijk al voldoende moeten zijn, maar ik bied ze het hele gedicht: mijn begrip 
voor deze helderzienden is grenzeloos... 



Poëzie is kinderspel (Lucebert) 

Wie dit leest... 
R.A. Cornets de Groot 
[p. 9] 
 
In onze literatuur loopt al eeuwen een gek rond. Vroeger had hij in de ogen van de 
gegoede burger geen recht van bestaan: wie kent van Reynaert de vrienden? Zelfs als 
hofnar bleek hij niet geschikt. Adel en middenstand trokken één lijn destijds. Maar aan 
het einde daarvan spartelde Reynaert zich los... 
Hoe anders is dat nu! Bedenkingen tegen de middenstand? We hebben ze eenvoudig niet 
meer. De misverstanden die bestonden tussen die klasse en het kanaille waartoe 
Reynaert en zijn rijmratten behoorden, zijn goddank geheel verdwenen. Alleen Reynaert 
bleef. En de kruidenier. De poëet die vandaag de dag zegt dat hem van dichten clene 
bate comt, hoeft maar naar de Beatles te kijken om gewaar te worden dat ook die 
realiteit niet van nu is. En werd Luceberts poëzie niet in zijn geheel bekroond met een 
van de belangrijkste prijzen in ons land? Maar al te goed heeft men begrepen zich niet 
altijd in het kleine te moeten openbaren, omdat men van het grote niet terug heeft - in 
dat soort zaken is de nederlander niet beroerd: bij ons zijn de middeleeuwen voorbij, 
voorgoed. De welvaartstaat wordt hoog opgestoten in de vaart der volken: het was te 
voorzien. Maar hé! - waarom is nou niet iedereen tevreden? 
 
Een gek loopt rond in onze literatuur, zei ik. Sinds eeuwen. Sinds eeuwen betekent voor 
hem 'in onze letteren' hetzelfde als 'buiten onze maatschappij'. Want wat hij doet, kun je 
niet op de toonbank leggen of onder de toonbank verkopen. Hij is maatschappelijk 
onbruikbaar, en de maatschappij zeeft hem dan ook uit. Hèm, niet zijn gedichten! Want 
wat zijn dat: gedichten? Een boek, een stapel boeken: koopwaar. 
Zijn gedichten hebben allang niets meer met hem te maken. Ze leiden een leven apart. 
Het autonome gedicht - deze fabel van  
 
[p. 10] 
 
de welvaartstaat - werd uitgevonden: meer dan ooit werd de dichter onmondig 
verklaard. 
Kunstenaars in de welvaartstaat? Een welvaartstaat voor artisten? New-Babylon? Een 
onbekommerd leven? Kulturele revolusie? Helemaal niet! Verantwoordelijkheidsgevoel 
hoor! En werken! Verdienen. Wie van gisteren is, leeft niet voor nu, maar voor morgen, 
en kunstenaars horen in een Jobsstaat tuis: een werkkamp. En het proefondervindelijke 
gedicht dat de ruimte van het volledig leven tot uitdrukking tracht te brengen, is 
helemaal geen proefondervindelijk gedicht dat de ruimte van het volledig leven tot 
uitdrukking tracht te brengen, omdat het alleen maar een autonoom gedicht kan zijn, dat 
alleen maar gelijk kan zijn aan de som van zijn beelden. Maak je geen zorgen dus, maar 
knevel de vogel en slecht de vleugel, bijt open de roos met de haast. En zo wordt voor de 
zoveelste keer de verschoppeling tot rechter over de maatschappij die hem tot 
levenslang veroordeelt, en die zonder hem niet meer zou zijn dan een mierenhoop. 
Wij hoeven niet onrechtvaardig te zijn tegenover de dichters, kritisi en letterkundigen, 
als we zeggen dat de teorie van het autonome gedicht sinds Nijhoff vooral een 
stokpaardje is geweest van henzelf. Wie weinig anders kent dan dat milieu van 
'poëzieritmeesters die met het christendom koketteren' zoals Du Perron zei, wie in de 
schrijver een profeet ziet die niet doet wat hijzelf wil, maar álleen dat wat God hem 
ingeeft - ook al staat het hem tegen -, die verklaart zichzelf tot middel, machine, knop, 



een onmondige. Maar zo is 't. Ons land heeft met poëten weinig op. Ons land vond voor 
de eigen poëzie het autonome gedicht uit. Ons land vond een eufemisme voor het woord 
werkkamp: het betoverde rijk! Dáár woonden de dichters,  
 
[p. 11] 
 
de amerikaanse negers van het amerika te onzent, en daar voelden ze zich happy en 
scholden er de whites te onzent uit: de nederlandse black power! De poëet werd rasist, 
aangezien hij in een rasistiese maatschappij leeft. Ferdinand Langen, de leader van de 
group, maakte verschil tussen 'de vreemdelingen en de buitenstaanders' en de 'inwoners 
van het rijk der betovering'. Het autonome gedicht is niet de uitvinding van een 
kapitalistiese maatschappij, maar van dichters die het zich in zo'n maatschappij 
komfortabel moeten maken, en die zich tegen die onverdraagzame maatschappij schrap 
moesten zetten, tot geen enkel kompromis bereid, en zonder te begrijpen dat juist deze 
houding de rustige 'vreemdelingen en buitenstaanders' maar al te welkom was. Het 
uitvinden van de 'apartheid' lieten zij aan hun tegenstanders over, en die trapten 
blindelings in de val, en de middenstand verdiende er wat aan, en dat was de 
welvaartstaat, en dat was het autonome gedicht en dat was de verheven dichter, en 
iedereen kon tevreden zijn. Was de tijd dan niet rijp voor Lucebert - een dichter die 
begreep dat er iets voor de dichter moest worden gedaan? 
 
Lyriek is de moeder der politiek 
ik ben niets dan omroeper van oproer... 
 
Zo trad de grootste gek onder de vijftigers onze letteren binnen en onze maatschappij 
uit. De gek die volledig op de hoogte was van de waarheid die hij verkondigde en die niet 
het instrument was van de hogere influistering die onbegrepen moest worden 
doorgestuurd, maar die iets wist van het lagere, en dus begreep dat het best beter kon. 
Wat had hij te verliezen? En wat betekende zo'n verlies tegenover dat wat hij te winnen 
had?  
 
[p. 12] 
 
De grote vergissing die Nijhoff maakte, toen hij met zijn perziesetapijtjeteorie voor de 
dag kwam, berust op het feit dat er gedichten zijn die overbleven uit een voorbije tijd. 
Zo'n gedicht - uit de middeleeuwen bij voorbeeld - werd eeuwigheidswaarde toegekend. 
Het was niet voorbijgegaan met zijn tijd en daarom werd het 'onvergankelijk' verklaard, 
in weerwil van veel onvergankelijke poëzie die wel teloor ging: ik kan er nog om huilen! 
Maar zochten die dichters soms naar zoiets als de onvergankelijkheid van onze esteten? 
Neem Villon: wat doet die anders dan de vergankelijkheid belijden? De grote vergissing 
van Nijhoff is dit: een perziestapijtje hoort in een museum thuis en een gedicht in een 
hart (hoofd). Kijk, dat is, ik zeg het met diep gevoeld leedwezen, een reëel standpunt, en 
daar is nu nog nooit iemand opgekomen. Het ongelukkige met Nijhoff was dat hij behalve 
dichter ook nog filoloog was - een ellendige kombinasie die hem ertoe bracht te stellen 
dat de maker van het tapijt ons minder interesseert dan het tapijt zelf, en dat, geheel 
analoog aan deze (juiste) redenering de onjuiste gekoppeld werd, die zegt dat de dichter 
ons minder interesseert dan het gedicht. Maar waarom dat perziestapijtje erbij gesleept? 
Is een fluitketel niet lichter te dragen? En ook de mijne is artistiek verantwoord 
uitgevoerd. Maar ben ik opeens geïnteresseerd in de ontwerper? Kom nou. Ik wil water 
opzetten, de voetstap dempen, en ik wil dat daarbij mijn oog wordt gestreeld, en wie 
daarvoor zorgt zal mij een zorg zijn. En dat is met een gedicht even anders, want dat is 
geen gebruiksvoorwerp en het maken ervan is ekonomies beschouwd verspilling van 
geld. Daarom worden tapijtwevers bij ons ook de deur niet uitgegooid. Ooit gehoord van 
een filoloog zonder werk? Als die geen moeilijkheden heeft dan maaktie ze wel...  
 
[p. 13] 
 



Een gedicht heeft geen eeuwigheidswaarde, een perziestapijtje wel. Zo'n tapijtje is nu 
veel goedkoper dan over honderd jaar. Een gedicht is volstrekt waardeloos. Je hoeft er 
geen sent voor neer te tellen, nu niet en over x-miljard jaar nog niet. Een gedicht krijgt 
alleen waarde voor Y, de waarde van lucht, wanneer het aktueel wordt in het leven van 
Y. Maar als het dat a. niet wordt of als b. de aktualiteit ophoudt, dan heeft dat gedicht in 
het geval a. nooit bestaan of het houdt, in geval b. op te bestaan. Voor Y. Niet voor Z 
eventueel. 
Het onvergankelijke van het gedicht berust dus op gezichtsbedrog. Alleen dit is waar: 
zolang er onrecht heerst, kàn het Stockske van Oldenbarneveld aktueel worden voor wie 
onrecht lijdt of geleden heeft, want iedereen is bij hem aangedaan onrecht déze 
Oldenbarneveld en allen die hem naar het leven staan, vormen die rechtbank, en deze 
Oldenbarneveld en die rechtbank zijn pas wat ze zijn door Vondel, en zouden de 
rechtvaardigen niet willen weten wie Vondel was: hun beste advokaat? Je ziet wel, ik heb 
geen hekel aan oudere poëzie: ik wil de belangen van het nageslacht niet verwaarlozen. 
Maar ik wil de belangen van de nu levende dichter in het licht stellen. Vondel was voor 
zijn tijdgenoten immers óok iemand... We zijn blij dat zijn poëzie behouden bleef. Maar 
het had niet gehoeven, want eeuwigheid, onvergankelijkheid? 
De poëzie van Y. van Mondelen (1566-1666), die overleed op de dag dat hij 'eeuwig' 
werd, ging geheel verloren, evenals hijzelf. Geen enkele dichter en zeker geen enkele 
gelegenheidsdichter denkt bij wat hij maakt aan 'eeuwigheid'. Hij is blij dat hij leeft, en 
zijn gedicht is daar de uiting van: het is niet autonoom, het moet 'tegen het licht' 
(Lucebert) bekeken worden. 'Eeuwigheid' is niet een zaak die ons nu al met zorg  
 
[p. 14] 
 
vervult. Het valt ons niet moeilijk de heerschappij van de geest boven de stof te 
erkennen, maar het is ons er om te doen de stof als woonplaats voor de geest in te 
richten. Wie over eeuwigheid praat, loopt op het ogenblikkelijke vooruit... 
 
Lucebert - buiten de gemeenschap èn buiten het betoverde rijk. Iemand die harmonie 
zou willen zien tussen die twee gebieden. Er is totaliteitsbesef bij hem, en alleen daarom 
heeft de gebrokenheid zo'n ruime plaats in zijn poëzie omdat de volheid zo ver zoek is, 
vooralsnog. Als Lucebert dan ook zegt dat poëzie hem tormenteert, dan kunnen we raden 
waarom. Was vroeger (vroeger: Verwey, Van Eyck) liefde voor poëzie angst voor de 
chaos, bij Lucebert is het niet anders. Maar hij kent ook haat tegen de poëzie: uit angst 
voor orde. Zijn haatliefde voor de poëzie is de uitdrukking van dit heimwee naar een 
staat waarin het onderscheid tussen gemeenschap en betoverd rijk is opgeheven. 
Daarom is in zijn werk alles met alles verbonden. Wat hij doet is verbindingen leggen, 
veel verkeerde, tussen woorden die vaak tal van niet zelden met elkaar tegenstrijdige 
betekenissen herbergen. Tegenstellingen zien we verbonden: aards en hemels, tragies en 
komies, hekelend en verliefd. 
Hij beoogt met zijn poëzie meer dan het poëtiese, als iedere hekeldichter. Maar natuurlijk 
is het onzin Lucebert uiteen te rafelen en te beweren dat dit hekeldichten zijn, dat 
grotesken en die daar pure liriek. Je zult zelf wel zien dat dit ene hekeldicht best bij de 
grotesken had gekund of omgekeerd. Iedere indeling is een metode van werken. Wie iets 
wil doen, moet een metode vinden en als de metode het eist, doen of hij die innige 
verstrengeling van elementen die hij gescheiden had, niet helemaal ziet, tot nader 
order...  
 
[p. 15] 
 
Lucebert is bij ons waarschijnlijk de eerste dichter die van het dichten een 'handwerk' 
maakte. Er waren natuurlijk wel dichters die het dichten als ambacht beoefenden: de 
rederijkers, de dichtgenootschappers, - en nog zijn er schrijvers die op de 
ambachtelijkheid van het schrijven de nadruk leggen: G. K. van het Reve. Maar wat ze 
doen, is kijken of dat wat ze geschreven hebben het nodige effekt ten gevolge heeft. 
De landarbeider die het om de oogst te doen is, weet dat hij onkruid weren moet. De 



schrijver die zijn ideeën zo zuiver (zuiver) mogelijk tot uitdrukking wil brengen, zal tegen 
de in zijn koterieën geldende regels inzake grammatika, spelling, smaak, gevoel, 
schoonheid etc. niet zondigen. Maar er zijn ook boeren die zich interesseren voor 
botanie, en zo is Lucebert een dichter die materiaalonderzoek als grondslag van zijn 
dichterschap ziet. Niet 'geest' is uitgangspunt, maar 'stof'. Met materiaal (letters, 
klanken, woorden) kun je van alles doen - óók het zo schikken dat de geest er onderdak 
vindt. Niet 'inhoud' is primair, maar 'vorm'. Luceberts werkplaats is niet alleen 'atelier' 
maar ook en vooral 'laboratorium', en daar heeft het woordenboek een ereplaats naast 
andere boeken waar hij uit putten kan, als het toeval hem gunstig is. 
Van Dale kun je op twee manieren gebruiken. Het woord dat je niet kent, kun je erin 
vinden en verlichting wordt je deel, en daar is het Van Dale ook om te doen geweest. 
Maar het is bovendien een boek waar je voor de aardigheid (voor de poëzie dus) in 
bladeren kunt, en Lucebert doet dat graag. Een doodgewoon woord blijkt soms 
verrassende betekenissen te dragen, of ons kombinasievermogen in een onverwachte 
richting te leiden. Tot dan toe was het leeg, 'geijkt', maar nu treft het ons in zijn naakte 
vorm. Neem het gewone woord 'as' in de betekenis  
 
[p. 16] 
 
van 'overschot dat bij de verbranding van organiese stoffen overblijft'. Bij Van Dale 
vinden we dan een spreekwijze: 'zo droog als as'. Toevalligerwijs lezen we nu ook wat 
Van Dale van het woord 'melasse' zegt, nl. 'dik vloeibare, suikerhoudende massa die bij 
de suikerbereiding overblijft en waarin de suikerdelen niet meer kristalliseren'! As en 
melasse - stoffen die beide afvalprodukten zijn, waarvan de ene kurkdroog is, de ander 
voorgoed visceus. Een dichter die een pessimistiese kijk op de zaken heeft, kan die visie 
nu met behulp van deze twee woorden tot uitdrukking brengen: 
 
as alles 
melasse alles 
 
en suggereren dat de schepping een afvalprodukt is, en dat het produkt waar het de 
schepper om te doen was, niet hier gezocht moet worden. Dat de pelgrimstocht der 
mensheid een vergeefse is, aangezien het hogere ons, welke moeiten we ons ook 
getroosten, verborgen blijft. As en melasse, twee woorden, die aan elkaar tegengesteld 
zijn, maar die in het woord alles innig met elkaar worden verbonden: 
 
maar alles is melasse 
en alles is as... 
 
Er staan in dit gedicht meer voorbeelden van Luceberts materiaalonderzoek. Het woord 
'meethand' bij voorbeeld door letterverandering gevormd uit 'meetband'; 'metafoon' 
volgens hetzelfde prinsipe uit 'metafoor'. Hoe komt hij ook aan 'gerst' in dit gedicht? 
Terug dan naar 'as' in Van Dale, daar staat:  
 
[p. 17] 
 
'as van graangewassen bevat altijd kiezelzuur'. Kiezelzuur is, zoals het woord al 
aangeeft, een vloei-, kiezel een vaste stof, die voornamelijk uit kiezelzuur bestaat. As 
alles, melasse alles: op die manier brengt Lucebert ons in zijn labirint. Misschien helpt 
Van Dale ons er wel weer uit... 
In tegenstelling tot de dichters die in de jaren vijftig een tijdlang 'traditioneel' zijn 
genoemd, bestaat de keten van assosiasies die door het gedicht loopt bij Lucebert niet 
hoofdzakelijk uit begrippen of ideeën (Der Mouw), louter klanken (Jan Engelman), 
beelden (iedereen, een enkele opmerkelijke figuur daargelaten), woorden en groepen 
van woorden die elkaar organies voortbrengen (Van Ostaijen, Gaston Burssens) of blote 
gevoelens (Wies Moens, J. C. van Schagen), maar uit voorstellingen die niet met de in de 
fisika geldende wetten in overeenstemming zijn, wèl met die van de taal zelf. Door 



Lucebert kon voor het eerst in onze taal, wat in de schilderkunst reeds lang verworven 
was. Dáar toonde Picasso bij voorbeeld dat het mogelijk was van een mens, dier of ding 
meerdere aspekten tegelijkertijd te laten zien. Hij maakte het onbewegelijke oog mobiel, 
zag niet voorbij de te schilderen zaken naar de horizon maar naar het ding zelf, en tastte 
het aan alle zijden af. In overeenstemming met de 'natuur' was de voorstelling natuurlijk 
niet. Maar het was in overeenstemming met de natuur van het zien en met die van het 
schilderen, en waar gaat het in de schilderkunst eigenlijk om? In overeenstemming met 
de natuur van het dichten en met die van de taal (maar dus alweer in tegenspraak met 
de natuur van de natuur of liever: de konvensie) is deze strofe: 
 
geleerden zeggen dat mijn liefde beffen moet dragen 
hoge stoelen tussen de tanden moet zetten  
 
[p. 18] 
 
zal zij zijn 
de- kleine-lachende-versierde-vitrine-lilith? 
dekleinegichelversierdevitrinelilith? 
 
Wie niet begrijpt dat het gewaande verbond tussen fisiese werkelijkheid en poëzie nooit 
heeft bestaan, wie niet begrijpt dat poëzie een eigen fisika heeft (een eigen 
werkelijkheid, een eigen filosofie) ontgaat de bloedige ernst van dit anticartesiaanse 
gedicht: 
 
Liefde 
 
ik droom dus ben ik niet 
 
ik droom dat iemand de deur intrapt 
niet voor de grap maar voor een politieke moord 
 
ik droom dat ik niet ben 
ik droom dat ik dood ga 
niet voor de grap maar voor niets 
 
ik droom dat er een ik is 
 
ik droom dat ik eet en drink 
voor de grap maar ook voor jou 
 
Hem ontgaat het bovendien dat poëzie en werkelijkheid (as, melasse) in een ambivalente 
verhouding tot elkaar staan en dat poëzie die werkelijkheid zou willen overwinnen, en 
haar  
 
[p. 19] 
 
daartoe deformeert en in de eigen sfeer trekt, om die door de poëzie gedeformeerde 
tweede werkelijkheid weer op die eerste werkelijkheid los te laten. De minnebrief aan 
onze gemartelde bruid Indonesia, de verdediging van de provo's en daartussen tal van 
hekeldichten tonen dat poëzie zich met enig sukses verzet, zo niet tegen de 
werkelijkheid, dan toch tegen wie haar benutten om er hun roofbouw op uit te oefenen. 
 
Lucebert maakte het begrip - de 'vulling' van het woord - mobiel, veronachtzaamde het 
perspektief ervan, d.w.z. de geijkte waarde; hij luisterde niet naar wat het woord in 
omgangstalig zinsverband 'betekent', maar naar wat het betekent daarbuiten, dat wil 
weer zeggen: in zijn naakte werkelijkheid, in zijn isolement, in de kolommen van het 
woordenboek. Woord voor woord stuwt Lucebert ons voorstellingsvermogen in een 



richting die zich steeds verder van de 'werkelijkheid' verwijdert, woord voor woord 
worden we gedwongen de betekenis der woorden zowel letterlijk als figuurlijk op te 
vatten, om vervolgens waar te nemen dat de werkelijkheid maar een dooie boel is, zo 
dood, dat we plezier gaan krijgen in wat door de letters tot leven komt. Men is nu 
eenmaal niet 'normaal' wanneer men van een zware schaduw zegt: 'de schaduw is 
zwaar', want wat betekent zwaar in dit verband? Helemaal idioot is het, wanneer men 
dan van die schaduw zegt, denkend aan de zon, 'de schaduw is zwaar maar onbezonnen', 
bij welke wijze van uitdrukken ook de gewone betekenis van het woord onbezonnen 
wordt geaktiveerd. Maar staat de 'realiteit' zulke dingen al niet toe, de táal staat het toe, 
en in deze taal is Lucebert tuis als weinig anderen: 
 
zo zijn schaduw en slaap verbonden als bader en water  
 
[p. 20] 
 
adem aan adem slagen zij samen 
in dit leven zijn zij een firma worden schat en schatrijk 
de platzakke slaap is hun huisvriend 
hij eet van hun tafel een sneetje schaduw en een schijfje lichaam 
lichaam en schaduw smaken de slaap merkbaar 
de slaap denkt aan vroeger toen hij altijd waakte 
nu is de slaap oud en slaperig 
hij zegt ich bin fertig 
hij is een duitse slaap hij ruikt naar weisskohl heimweh kümmel und sehnsucht... 
 
Dit is de poëzie die de werkelijkheid doorlicht ais iets vreemds, onbekends, maar 
doorzichtig. Hoe vreemder de werkelijkheid, hoe gemakkelijker we ons van die 
werkelijkheid bewust worden. Men kijkt naar het vreemde, het onbekende, met nieuwe, 
andere ogen, met buitensporige aandacht. Aan zulke verliefde ogen levert het nieuwe 
zich ook gemakkelijk uit: voor het vertrouwde zijn onze ogen blind helaas. Dáarom moet 
poëzie een vrolijk babylon zijn. Want zonder babylon heeft een pinksterfeest geen zin. 
Het babylon schept Lucebert voor ons. Maar voor het pinksterfeest moeten we zelf 
zorgen, en het schijnt dat Van Dale ons daarbij helpt. 
De renaissancekunstenaars hebben heel duidelijk de smaak en de stijl van de burgerij 
bepaald. Aangezien die smaak en stijl nog alom aanwezig zijn, moet men konkluderen 
dat die burgerij nog springlevend is. Maar dan is 't ook geen wonder dat Lucebert 
'moeilijk' gevonden wordt: hij is nu eenmaal geen renaissancist. Waaruit volgt dat het 
interpreteren van iets mede afhankelijk is van psichiese en sosiologiese faktoren - dit in 
tegenstelling tot wat een paar neerlandisi van mening zijn.  
 
[p. 21] 
 
De waarheid is dat in het tijdperk van de renaissance af tot, zeg 1848 kunst en kapitaal 
een spoedige verstarring van het innerlijk leven der mensen begunstigden. Om zich te 
verontschuldigen noemden ze die verstarring 'ervaring', maar hun eerste ervaringen: 
jeugd, puberteit, de eerste allereerste liefde, die vergaten ze om groot te worden, te 
verdienen, een taak op de schouders te nemen. Eer, Moed en Roem. Ik denk dat dit 
anders gaat worden. De jeugd van tegenwoordig zal zijn ontvankelijkheid en 
kombinasievermogen, zijn speelsheid en rebellie een leven lang behouden: er zijn een 
paar tekenen die daarop wijzen. 
 
De esprit classique, met zijn neiging tot vereenvoudiging en uniformering is voorbij. Wij 
zullen ons de chaotiese wereld bewust maken door middel van de chaos zelf. 
 
Poëzie is poëzie. Wij willen de 'onsterfelijken' en hun 'onvergankelijke poëzie' behouden. 
Maar zonder de verplichting op ons te nemen daartoe Lucebert te moeten verwerpen. Het 
lied heeft het eeuwige leven. Maar bij een veranderde aanschouwing hoort een 



veranderde komposisie. 
 
Tegenover de ernst des levens ('Er zijn er die verdwaasd van zin treurig schreien, 
wanneer ze naar wajang kijken. En dat terwijl ze toch weten dat wat zich daar beweegt 
niet meer is dan uitgeslagen leer. Dit doen allen die aan de zintuiglijke genietingen zijn 
gehecht en - erger: die geen inzicht hebben in de wereld der verschijningen, waar alles 
maya is'. / Arjuna Wirwaha, 5 : 9) staat het spel des levens (Kijk ernstig, debiteer 
wijsheden, vermaan de jongeren, heb het hart niet Lucebert te verkiezen boven Vondel, 
wees bot, verdien en sneuvel  
 
[p. 22] 
 
om de eer: het is de weg om er te komen. Maar zeg dan niet zolang je leeft, dat alles 
maja is: de afgrond die zich opent!). 
 
De homo ludens: de speler die in filosofiese berusting wacht op zijn beurt: hij moet het 
spel doorzien om zijn eigen rol te spelen... 



Poëzie is kinderspel (Lucebert) 

Spelregels * 
R.A. Cornets de Groot 
[p. 23]  

Interpunksie 

Komt bij Lucebert vrijwel niet voor, een enkele uitzondering daargelaten. Vrij vaak komt 
de dubbele punt voor, op normale plaatsen, in de normale funksie. De punt komt voor in 
het gedicht Bed in mijn hand, op plaatsen waar geen, of een ander leesteken verwacht 
wordt. 
 
voor 3 doden krijg je een gezicht. Ik zei: nee een 
onbeschilderd gezicht wil ik niet dat is mij te grijs. 
Goed dan leggen we er een dubbeltje op. Er is nog groen 
nog geel wat paars. Geen rood. Ik vroeg. Zeg wat denk je 
wel, rood, rood ben je gek geworden. Ja, antwoordde ik. 
 
In hetzelfde gedicht onderbreekt een punt een woord vóor de laatste lettergreep. 
 
Piestoolsacraankoosmen? Om ons te bevrij. 
Den mens en het meisje waste het water opdat zij zwemmen zouden 
 
De onderbreking veroorzaakt een breuk in het woord en in de stroom van klanken. In de 
adem dus en in het ritme. Het veroorzaakt bovendien een versnelling als we de 'fout' al 
lezend 'korrigeren'. Den fungeert hier als een soort apokoinoe: het is de laatste 
lettergreep van 'bevrijden' en het treedt als hiperkorrekt 

* Spesiaal voor deze bloemlezing samengesteld. De nodige informasie verschaften mij: G. R. Hocke, 
Manierismus II; Leo Navratil, Schizophrenie und Sprache. 
 
[p. 24] 
 
lidwoord bij 'mens' op. Wie dit hele prozagedeelte uit het gedicht leest, moet 
veronderstellen dat hier iemand voortdurend aan de radioknop draait, - iemand die 
steeds een andere spreker hoort, een spreker die nogal zenuwachtig doet. Maar dit 
spreken lijkt alleen maar geratel. De letter r (een herhaaldelijk onderbroken sjwa) komt 
in het stuk tussen voor en aetherwende 33 x voor, vaak in kombinasie met d (dr). De d 
(een stemhebbend eksplosief) komt stemhebbend (dus niet als t uitgesproken) 23x voor. 
In werkelijkheid is de behoefte aan pauzes bij die spreker(s) juist bijzonder groot, ook op 
plaatsen, waar die pauzes grammatikaal niet te motiveren zijn. Wie op deze manier 
spreekt, struikelt makkelijk over zijn woorden. Het spraakmechanisme wordt nauwelijks 
bewust bestuurd, en komen er emotionele zaken aan te pas (pies, pistool, bevrijden) dan 
hapert het automatisme. 
Om ons te bevrij. Den dus.  

Hoofdletters 

Komen bij Lucebert in de verzamelbundel zelden voor. 
De veertien woorden waar Sonnet uit bestaat, beginnen alle met een hoofdletter; het 



motief hiervoor is makkelijk te vinden. In Bed in mijn hand komt een lettristiese 
trouvaille voor in: 
 
Er komt een leger. Zo plotseling? Er komt een vleespret. 
Maak je niet druk er komen er negen. Dan ben ik te laat. 
Voor wat. Mr W. Pijn. Pardon DE Pijn w de pijn. 
 
De omschakeling van hoofd- naar kleine letters maakt ons opmerkzaam op de letterlijke 
betekenis van de klanken: 'wee, de pijn'! Iets dergelijks in:  
 
[p. 25] 
 
Ik ben een keizerpijpje 
en geef niet 7 maar sla 8 
Sla 8erover in de slaap 
 
(ballade van de goede gang) 

Hiperkorrekte schrijfwijze 

Is bij Lucebert pseudokorrekt: hij persifleert de juiste spelling. 
Een voorbeeld vonden we al in Den mens. 
Een paar andere gevallen: 
tichouten handje ipv. teakhouten (twee handjes). De spelling suggereert tic, 'bespottelijk 
gebaar'; crapeaux ipv. crapauds (in vrolijk babylon waarin ik), waardoor een soort 
snobisme aan de kaak wordt gesteld. 
In lied tegen het licht te bekijken lezen we 'gotiese' ipv. 'gothische'. 
Normaliter wijkt Lucebert van de gangbare spelling der woorden op -isch niet af. Voorts 
in hetzelfde gedicht 'melangolieke' 
 
het is een rustige rustige 
het is een heldere snaar 
een mens in de ruimte 
onder melangolieke haren 
geschaduwd door de geuren 
van de gotiese blijdschap 
 
Enig puzzelen brengt ons tot de konklusie dat beide wanspellingen samenhangen: het 
zijn de twee enige 'spelfouten' in dit fragment. Voor het oog horen melancholiek en 
gothiek  
 
[p. 26] 
 
niet bijeen, melangoliek en goties wèl. De ingreep in de spelling draagt wezenlijk bij tot 
begrip van de dichterlijke bedoeling. Fonetiese spelling en naïeve spelfouten vormen de 
keerzijde en suggereren volkse eenvoud of onschuld (jadaammussehere - in de 
amsterdamse school) of gemaniereerde affektasie (prof. wehwald der gelahrte - in een 
poppenhuis van lidtekens).  

Nogmaals de breuk in het woord; woord- en letteropeenhopingen 

Als Lucebert de poëzie beschrijft die Kloos geschreven heeft, maakt hij Kloos tot architekt 
van Monte Carlo, deze vereniging van het leven en de schoonheid. Zichzelf ziet hij als de 
bouwmeester van het Babylon: 
 
vrolijk babylon waarin ik 
met mijn tongklank als een behaarde 



schotel met een scheiding woon 
ik ben zo verwonderd overwon 
derlijk kinderlijk 
ik mij petergrad lucas pooldoof corejan 
mal als mary wigman en veeg 
teken als el greco 
leef ik met de vertakte crapeaux 
met de beboste weezees in de gekielhaalde 
rookgordijnen van begoochelde fotoos 
van de naaiekkere folls 
 
Het is een karakteristiek van de vijftigerpoëzie tegenover die van de tachtigers. Niet 
aanschouwelijkheid, maar het  
 
[p. 27] 
 
aanschouwelijke hoorbaar maken. 
'Tongklank als een behaarde schotel met een scheiding' wordt, zoals gezegd niet door de 
realiteit, wel door de taal toegelaten. 
 
ik ben zo verwonderd overwon 
derlijk kinderlijk 
 
overwon: onze geest die op de dingen vooruitloopt, heeft het afgebroken woord reeds 
aangevuld tot overwonnen, nog voor hij de volgende regel heeft gezien. En in verband 
met het voorgaande is deze voltooiing bepaald niet misplaatst. De volgende regel 
korrigeert niettemin onze voorbarigheid. De geest keert terug naar de vorige regel, blijft 
ermee spelen en ziet een àndere mogelijkheid: 'ik ben zo verwonderd, 0, verwonderlijk 
kinderlijk'. De regel 'ik mij petergrad lucas pooldoof corejan' is een opeenhoping van 
woorden: assosiaties die ons bijna ontgaan. Maar dat de regel niet in herhalingen vervalt 
(ik mij ik mij mij ik mij ik ik ik mijn mijn mijn ik), bewijst dat de woorden ik mij 
tegenprikkels opriepen: petergrad, een woord dat opnieuw tegenprikkels opriep, want 
daarna lezen we luc - dat echter nieuwe tegenprikkels opriep, want het wordt niet 
voltooid met 'ebert' maar met 'as', waarna de buitenwereld werkelijk open komt, terwijl 
die niet afgesloten werd: 'mal als mary wigman, veeg teken als el greco'. Een parallel 
van woordophopingen vinden we in letterophopingen: 
frijs (in waar ben ik); 
wambos en teng (in wambos); 
en in bovenstaand sitaat: naaiekkere folls, dat ontstaan is uit Niagara Falls (de in deze 
fonetiese weergave volstrekt overbodige dubbele l in folls doet ons geloven dat de zetter 
een  
 
[p. 28] 
 
fout heeft gemaakt. Ons oog, gewend als het is, zulke fouten onmiddellijk te herstellen, 
schiet de dichter te hulp en maakt het hem gemakkelijk zijn beeldspraak op seks te 
betrekken. 
De toren van babel, een fallies simbool dat hemel en aarde verbindt. Dit stijgen 
(klimmen, op de tenen staan) is een van de meest wezenlijke beelden uit Luceberts 
poëzie. Daarmee wil niet gezegd zijn dat seks het sentrum is van zijn poëzie, want het 
beeld van het stijgen is met veel meer verbonden dan met seks alleen: ik noemde reeds 
hemel en aarde, en meen het beeld terug te zien in visser van ma yuan.  

Lettermagie 

Het gedicht vlek als levenswerk dat het beginsel 'van majuskel tot inktvlek' huldigt, 
brengt Luceberts wijze van werken als schilder-tekenaar onder woorden. De laatste 



woorden ervan luiden: 
 
dank zij de stamppot van de spieren 
die duiven en slangen zijn in het nest van de vlek 
 
Als Christus zijn dissipelen uitzendt, zegt hij: 'Zie, ik zend u als schapen in het midden 
der wolven: zijt dan voorzichtig gelijk de slangen, en oprecht gelijk de duiven' (Mattheus 
10, vers 16). Lucebert kan zijn gedichten en tekeningen of schilderijen als zijn dissipelen 
beschouwen en zo op het beeld van de slangen en de duiven gekomen zijn. In een van 
zijn liriese gedichten aan het gedicht zelf zegt hij:  
 
[p. 29] 
 
mijn duiveglans mijn glansende adder van glas 
 
Hoe Lucebert aan adder gekomen is, is nu niet moeilijk te raden. Doordat hij duif en 
adder in éen adem noemt, kan men ook zeggen dat de twee éen zijn. Maar hoe komt hij 
aan duiveglans? Het woord slang bestaat uit dezelfde letters als het woord glans. Reeds 
in het woord duiveglans waren de twee éen. Van die aard is de verbinding der 
tegenstellingen tot een hogere eenheid, die we bij Lucebert steeds opnieuw ontmoeten... 
Overige vormen van lettermagie: 
paronomasie: het altaar echo-ego (romeinse elehymnen) 
transposisie: het orakel van monte carlo (in het gedicht van die naam) 
vorming van onomatopeeën door letterverwisselingen: in lentesuite voor lilith: 
 
En de keel is van de anemonen 
Is van de zee de monen zingende bovengekomen 
 
voorts: 
 
En jij 
Wassen jij klein en vingers in de la in de ven 
Lavendel in de lente love lied 
 
in horror 
 
Horror rorror razer raar 
 
waarbij rorror en raar ook als palindroom bedoeld zijn.  
 
[p. 30]  

Beeldversmelting door hevige emosie 

Komt bij Lucebert vaak langs assosiatieve weg tot stand. In vrolijk babylon waarin ik 
langs de weg w.c. - doorspoelen (gekielhaalde rookgordijnen) - Niagara Falls - de 
enorme hoogte - toren van babel. Soms langs de weg van de visuele waarneming: Op de 
drempel stond armenkruis je stem 
(een liefde) 
 
Vaak ook een samengaan van beide wegen, bij voorbeeld in romeinse elehymnen. Het 
gedicht vlek als levenswerk zegt van dit soort beeldversmelting dat het in hoge mate de 
artistieke heuristiek op gang helpt: 
 
je zult er je 
nooit gesmaakte smaken herinneren 
 



Het gedicht zelf is éen groot voorbeeld van deze door de emosie losgemaakte 
beeldversmelting, en begrip van dit gedicht is voor de poëzie van Lucebert een 
toegangsweg. Wie hier 'moeilijkheden' vindt, kan de hulp inroepen van iedere 
willekeurige tekenleraar die nog niet ingeslapen is.  

Metaforisme 

De metafoor verbindt de verst van elkaar verwijderde begrippen. Poëzie is voor Lucebert: 
mijn duiveglans mijn glansende adder  
 
[p. 31] 
 
van glas. Omdat de aanschouwingsvorm van de ruimte (die, indien men die gebruikt, een 
wereld van afzonderlijke dingen oproept, die ieder op zichzelf staan) in zijn poëzie en 
schilderkunst (geen perspektief) geen rol van betekenis speelt, grijpt hij het 
onverenigbare in metaforen. Voor hem bestaat de wereld niet uit in de ruimte geschikte 
voorwerpen of uit in de tijd zich afspelende gebeurtenissen (ook de tijd, zegt Kant, is een 
aanschouwingsvorm). Luceberts aanschouwingsvorm is de metafoor. De tekens die hij 
opvangt van de wereld passeren die aanschouwingsvorm, - derhalve bouwt hij zich een 
wereld op die met die ontvangen indrukken in overeenstemming is. Zijn metaforen 'zijn' 
de werkelijkheid. Dienovereenkomstig is de werkelijkheid zelf éen metafoor.  

Metonimie 

Een metonimia is het noemen van een voorwerp dat voor het bedoelde in de plaats 
treedt. Niet het vergelijken van twee zaken (bij voorbeeld poëzie en duiveglans) is de 
grond van dit gebruik, maar de ruimtelijke, tijdelijke of oorzakelijke samenhang die er 
tussen bedoeld en genoemd voorwerp bestaat. De metonimia houdt beeld en bedoeling 
in dezelfde voorstellingskring: 
 
Op de drempel stond armenkruis je stem  

Identiteitsformule 

Metafoor, metonimia, simbool: vaak zijn het middelen die ons eerder van de 
werkelijkheid los maken, dan dat ze ons de werkelijkheid verduidelijken (al zeggen 
sommige poëtika's dat dat  
 
[p. 32] 
 
laatste juist hun funksie is). Het zijn beelden in woorden, waarvan men de betekenis 
letterlijk op kan vatten. Dan zijn het ook beelden in woorden die de dichter ertoe 
verleiden kan ze letterlijk op te vatten. Het middel dat hem hierbij ten dienste staat, is 
het werkwoord 'zijn' in de gewenste vervoeging. Wanneer Lucebert zegt: 
 
ah & oh 
zij zijn mijn ja en nee 
 
dan is dat nog een uitdrukking 'bij wijze van spreken'; in 'ik ben de schielijke oplichter' 
krijgt het woord 'is' de waarde van een wiskundig identiteitsteken. Zwevend tussen deze 
twee uitersten, maar sterk neigend naar het identiteitsteken, bevindt zich het woord 'is' 
in het gedicht op de dood van de minister-president: 
 
de ministerpresident is een kanon 
piep piep piep piep piep piep piep 
 



De taal dwingt tot deze formule, omdat 'de ministerpresident is als een kanon' tot 
ongewenste assosiaties leidt, en niemand doet denken aan de baar op het affuit, dat, 
sinds lang niet gesmeerd, deze vrolijke treurmuziek veroorzaakt. 
 
Bij veel van de door Lucebert gebruikte beeldspraak wordt de stemming of de emosie 
opgeroepen door wat er niet staat - veeleer dan door wat er wel staat. De indruk die we 
tussen de regels opdoen, is sterk bepalend voor de betekenis van het gedicht. In het 
gedicht gebied staat dat met zoveel woorden beschreven. (Het daarin voorkomende 
woord 'lichamen' is een  
 
[p. 33] 
 
beeld voor geschreven 'woorden': lichamelijke taal is taal in geschreven woorden). 
In het komiese heeft de metonimia vaak een ironies karakter (komiese vernietiging); in 
het tragiese iets van filosofiese berusting. De metafoor heeft in het komiese vaak een 
nonsensikaal karakter (komiese instituering); in het tragiese iets (of veel) van 
prometheïes verzet.  

Herhalingen 

De anafoor is de herhaling van beginwoord(en) in meerdere op elkaar volgende verzen: 
waar ben ik. 
Epifoor: het laatste woord van een vers is ook het slot van de volgende verzen: 
 
De waarheid uitdragen 
De geboorte van de waarheid onder een hoop nerveusiteit 
De naakte waarheid 
De kaalhoofdige waarheid 
(de amsterdamse school)  

Stereotipie 

Het voortdurend herhalen van woorden of zinnen. Luceberts sonnet beeldt het stereotipe 
van de Criteriumpoëzie uit. Elders werkt het als mantra (slot van ab avo) en valt het in 
andere begrippen uiteen (lavendel > in de la in de ven; 
(zee) anemonen > zee de monen).  
 
[p. 34]  

Anadiplose 

Terugkeer van het laatste woord van een vers in het begin van het volgende. Zeer 
geraffineerd is de verstrengeling van stereotipie en anadiplose in: 
 
ik zing de aarde aarde 
de aarde met haar carnivale uiterweide 
 
Dit soort herhalingen heeft een duidelijke neiging tot ritmisering.  

Vermijding van herhaling 

In proza vaak vereist, komt ook in poëzie vaak voor. Het woord uiterweide in 
bovenstaand voorbeeld ontstond uit onwil tegen het rijm aarde uiterwaarde. De wil is 
hier sterker dan de gemakkelijke assosiasie, maar het gevolg is dat het woord 
uiterwaarde in fragmenten uiteenvalt, waarvan er een spoorloos verdwijnt en vervangen 
wordt door het woord weide dat in ons voorstellingsvermogen dicht bij uiterwaarde ligt. 



Behoefte aan heelheid doet de dichter dat woord lassen aan het overgebleven 
woordfragment. 
Vermijding van herhaling die niet tot breuken in het woord leidt, maar tot breuken in de 
samenhang der woorden, komt uiteraard ook voor. Merkwaardig is dat bij Lucebert in die 
gevallen de behoefte om het gebrokene te helen zo sterk spreekt. In het volgende 
voorbeeld is herhaling van het woord lachende vermeden, door er het woord gichel voor 
te gebruiken. De eenheid in de woordophoping in het eerste vers van dit sitaat, zou door 
die vrees voor herhaling gebroken worden. De enige oplossing is alles te verbinden:  
 
[p. 35] 
 
de-kleine-lachende-versierde-vitrine-lilith 
dekleinegichelversierdevitrinelilith 
 
Herhaling drukt de behoefte aan ritmisering uit. Vermijding van herhaling zou het ritme 
doorbreken. De lastechniek schiet de dichter te hulp om het ritmies verloop te 
garanderen. Vaak gaan zulke formele veranderingen met onverwachte wendingen in de 
inhoud, puntigheden, gepaard. Als in het geval 'uiterweide'.  

Verstrengelingstechniek 

Is een sintaktiese kwestie, en laat zich dus niet behandelen onder het hoofd: 
beeldversmelting. (Onzin natuurlijk - het past niet in de metode. Verstrengelingstechniek 
en beeldversmelting hebben alles met elkaar te maken). Het gaat hier om verzen die 
'fisies' op een onmogelijke manier verbonden zijn. Het gehoor lost de geboden 
moeilijkheden niet op - het oog wel, als het zich niet bedriegen laat. 
 
In het orakel van monte carlo zijn deze twee zinnen 
 
er zijn geen winkelmeisjes in een witte vlag 
er is geen dag des heeren met een herenhuis 
 
(die stellig bepaalde voorstellingen oproepen), zó verbonden dat ze een wereld 
verbergen, deze: 
 
er zijn geen winkelmeisjes in een herenhuis 
er is geen dag des heeren met een witte vlag  
 
[p. 36] 
 
In ik tracht op poëtische wijze zijn de zinnen: 'ik tracht op poëtische wijze / eenvouds 
verlichte waters / tot uitdrukking te brengen / dat wil zeggen / de ruimte van het 
volledige leven /' fugaties gekombineerd: 
 
Ik tracht op poëtische wijze 
Dat wil zeggen 
Eenvouds verlichte waters 
De ruimte van het volledig leven 
Tot uitdrukking te brengen. 
 
Een woordengroep kan, door verplaatsing, de 'fisiese' werkelijkheid inschakelen. Zo'n 
groep is dus een bouwelement, dat door de dichter met andere elementen gemonteerd 
kan worden tot een organies geheel. Maar de lezer hoeft zichzelf niet te verbieden dat 
geheel weer te demonteren. Betekenis betekent pas iets als men in de raadselachtigheid 
het dubbelzinnige ziet en in de dubbelzinnigheid het fisies reële. Daarna kan men het 
bouwwerk weer restaureren in zijn oorspronkelijke staat. Geheel vertrouwde woorden in 
een geheel vertrouwd verband betekenen niets: een kliché draagt niets over. Maar het 



onverwachte dwingt ons tot denken, het verband te zoeken, het kliché te vinden en te 
herijken.  

Sitaten als bouwelement 

Het in een gedicht verwerkt sitaat voegt aan het eigene iets toe, dat hoewel vreemd, als 
'eigen' wordt erkend. De ontvreemde tekst - het sitaat dus - is van allerhoogst belang in 
de interpretasie van het geheel. Ze zijn geïntegreerd in een andere omgeving en van  
 
[p. 37] 
 
de lezer wordt verondersteld dat hij ook de oorspronkelijke kent, want die speelt mee in 
de nieuwe kreasie. De echo van het oude in het nieuwe duidt niet op een gebrek aan 
eigen vindingrijkheid, niet op afhankelijkheid van een vorig geslacht. Vaak wordt een 
'oud' idee gemoderniseerd, door er een 'nieuwe' betekenis aan te hechten, of door het 
formeel te herzien. 
Beide dingen gebeuren in het gedicht de daden van de zwijgzame, waarin Goethes 'die 
Taten des Lichts'* herkenbaar is in 'de daden van het talloos ogige water'. Maar hóe 
wordt dit sitaat (Goethes kleurteorie verzet zich tegen de opvattingen van Newton) 
'gemoderniseerd'? Door een ander sitaat, ditmaal van Klee: 'Kunst gibt nicht das 
Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar', bij Lucebert geworden tot: 'zichtbaar maken 
wat stil is'. Zo wordt dit 'moderne' sitaat op zijn beurt van zijn 'moderniteit' ontheven, 
tijdeloos gemaakt door het in de buurt te plaatsen van de tijdeloze Goethe, die trouwens 
van zijn kleurenleer zei dat die zo oud was als de wereld zelf... 
En dit relativerende spel kleurt het geheel van Luceberts gedicht. 

* 'Die Taten des Lichts', deelt Lucebert mee, vond hij niet bij Goethe, maar bij Hölderlin: hij heeft de 
Farbenlehre nooit gelezen. De woorden 'die Taten des Lichts' blijken dus een soort pasmunt te zijn geweest in 
de literaire kringen in het 18e-eeuwse Duitsland. Een parallel hiervan bij de eerste eksperimentelen vinden we 
in de woorden 'wie niet lief heeft wordt gezien', die zowel bij Rudy Kousbroek als bij Lucebert voorkomen, en 
waarvan nu al niet meer is na te gaan wie oorsprong was en wie echo. Mijn esseej De daden van het licht wijst 
Lucebert, naar hij uit zichzelf verklaarde, niet af, aangezien de daarin uitgesproken visie niet strijdt met zijn 
ideeën. 
 
[p. 38] 
 
Een zuiver sitaat (van Ter Haar) komt voor in het orakel van monte carlo. Aangezien het 
van dat gedicht de pointe vormt, is het voor de interpretasie van het geheel van het 
grootste belang. Hetzelfde sitaat komt trouwens nogmaals voor in een hier niet 
opgenomen gedicht uit Val voor vliegengod (dichters zijn om te dichten) en het is een 
van de motti van de siklus De dieren der demokratie. Sitaten komen bij Lucebert vaker 
voor, meestal als motto, soms in de poëzie, verwerkt. Pseudositaten in sonnet en ab ovo, 
waar de 'sitaten' tegenprikkels oproepen en alleen al daarom van Luceberts 
onafhankelijkheid (van een vorig geslacht) getuigen. In beide laatst genoemde gedichten 
wordt het sitatenspel een soort van ironiese panegiriek.  

Verbindingen 

Door apokoinoe. 
In deze strofe uit de schoonheid van een meisje: 
 
Daarom mij mag men in een lichaam 
Niet doen verdwijnen 
Dat vermogen de engelen 
Met hun ijlere stemmen 
 
is het tweede vers slot van een éerste zin en begin van een tweede. Apokoinoe komt bij 
hevige gemoedsaandoeningen voor (opwinding, woede, ekstase). Als gevolg van een 



enorme slingering van gevoelens worden zinsdelen verbonden op een door de 
grammatika niet geoorloofde wijze, en het geslotene (nl. de eerste zin) ontsloten. 
Door vermijding van interpunksie.  
 
[p. 39] 
 
Van deze strofe uit gij zult rondtasten in de middaghitte: 
 
slechts even door handoplegging 
zal zich losmaken het pakijs van het verdriet 
te zijn gebonden een last logge onderdelen 
een loopmachine smekend om respijt 
om rust in de rage 
de dwingende bronnendorst 
 
zijn verschillende lezingen mogelijk, bij voorbeeld: 
 
slechts even door handoplegging 
zal zich losmaken het pakijs van het verdriet. 
Te zijn gebonden! Een last logge onderdelen! 
Een loopmachine etc. 
 
of ook: 
 
slechts even door handoplegging 
zal zich losmaken het pakijs van het verdriet 
te zijn gebonden. Etc. 
 
of ook: 
 
slechts even door handoplegging 
zal zich losmaken het pakijs van het verdriet. 
Te zijn gebonden een last logge onderdelen. 
Etc. 
 
In dit laatste voorbeeld ontspoort de laatste zin en hebben we te  
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doen met een anakoloet, die een verbindende funksie heeft. Dat is natuurlijk niet altijd 
de funksie van een anakoloet; in de schoonheid van een meisje vinden we er een die het 
gedicht afsluit.  

Neologismen 

In het gedicht het orakel van monte carlo komt het woord badzand voor: 
 
het badzand is nu kolengruis 
het water is een winterdas 
 
Dit neologisme kan men zich ontstaan denken uit het uiteenvallen van het woord 
badwater tot de fragmenten bad en water, waarna bad met zand tot een nieuw woord 
werden samen gelast. Bij dit soort neologismen is het prinsipe van breuk en heling 
werkzaam: ze komen bij Lucebert dus veel voor. 
Het woord 'armenkruis' in het gedicht een liefde berust, zoals gezegd, op metonimiese 
prinsipes. Het suggereert zowel de armen kruiselings als de armen van een kruis (met 
uitgestrekte armen dus). Ook van deze neologismen treft men hier en daar voorbeelden 



aan. Soms ontstaan ze door verandering van letters (ruworige uit mijn duiveglans is 
ontstaan uit ruwarige en dat suggereert weer ruwharige. Allerlei andere prinsipes zijn 
hier werkzaam: dat van breuk en heling, dat van de letterlijke toepassing van figuurlijk 
bedoelde uitdrukkingen). 
Bij de taalschepping zijn rijm, alliterasie etc. of hun tegenstellingen vaak van primair 
belang; betekenis komt op de tweede plaats, of speelt vrijwel helemaal geen rol tot 
nader order.  
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In bed in mijn hand komt de woordophoping voor: 'drijf en draf palm klem en ram'. 
Later, vele regels verder zien we: 
'Mr. W. Pijn. Pardon DE Pijn w de pijn. Drank. drof dorsten we ()'. Hier gaat het dus om 
klinkerwisselingen: drijf, draf, drof, waarvan het laatste woord helemaal geen betekenis 
heeft, maar, in verband met pijn ook droef suggereert. Drof krijgt zijn betekenis dus pas 
in verband met andere woorden - ook al staan ze er ver vandaan (in een enkel geval 
komt er een neologisme voor - bij voorbeeld paan en poempaan - dat moeilijk te duiden 
is, en dat zijn geheimen pas prijsgeeft, wanneer men in een heel ander gedicht uit een 
heel andere bundel op hetzelfde woord stuit). 
Bij Lucebert zijn de woorden niet losgezongen van hun betekenissen, maar hij maakt de 
betekenis los van het woord, zonder zich verplicht te voelen ze altijd direkt een àndere 
betekenis te geven.  

Serpentiniese verzen en nogmaals lettervariasie 

Serpentiniese verzen zijn verzen die beginnen en eindigen met hetzelfde woord. In aldus 
belde ik de wereldbekende dolores hawkins op komen er enkele voorbeelden van voor, 
vaak door eenvoudige herhaling. In oogst: 'nacht. de zomer gaat dood in de nacht'. 
Verder, bij uitbreiding van het begrip: 'er is ik en er is'. Hetzelfde prinsipe werkt door in 
mijn duiveglans in het vers: 
 
Denkt de rechtvaardige zingende de slechte zingende denkt hij 
 
De opbouw van dit vers laat tevens een as van simmetrie zien, tussen het eerste woord 
zingende en het tweede woord de. Het  
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voorkomen van een serpentinies vers in een gedicht dat zich met slangen bezighoudt, is 
allerminst betekenisloos. Vergelijk ook oogst, dat met zo'n vers begint, en dat het over 
'worgen' heeft. Met verwijdering van een letter komt zo'n vers nog voor in: 
 
Ik schiep een schedel 
Ik schiep een schip 
Schiep styxschip 
 
Het beginsel van letterspel komt nog eens voor in dit gedicht in: je haren harpen. 
Merk op dat ook schiep styxschip een as van simmetrie laat zien in styx. Ik kom op die 
as straks nog even terug, maar wil nu eerst verder ingaan op het verschijnsel letterspel, 
waarvan ik meteen een aantal voorbeelden geef: 

1 een blinkende zeeëngte zingende 
(de daden van de zwijgzame) 

2 nee nee tis zoon lang lang land 
(lied tegen het licht te bekijken) 

3 heer horror 



(horror) 

4 aan de ene zij de zee de 1 de dier 
(horror) 

Bij deze voorbeelden valt op te merken dat in 1 het woord zeeëngte het woord zingende 
determineerde (of andersom) in 2 determineert lang het woord land (of andersom) in 3 
determineert heer de lettergreep hor; ror is een palindroom; in 4 hebben we de grootste 
moeilijkheden: De woorden 'de ene' determineren de  
 
[p. 43] 
 
woorden 'de l' (of andersom); 'zij' determineert 'zee' (of andersom); 'de' determineert 
'de', ook daar waar 'het' ware geboden. 
Het blijkt dat woordopeenhopingen als 'aan de ene zij de zee de 1 de dier' eenvoudig te 
doorzien zijn, als men ervan uitgaat dat uit de determinerende woorden aan rijm 
verwante scheppingen voortkomen. Bovendien ontstaan door dit letterspel ook regels die 
niets moeilijks hebben, bij voorbeeld: 
 
een klein kind kan men versteend doen staan in kant 
 
kind, kan, kant hangen door de determinering samen, evenals versteend en staan. 
En nu die as van simmetrie. Wie zegt 'de ene zij', moet aanstonds zeggen 'de andere zij', 
en bouwt dus een simmetries taalprodukt op. Bij Lucebert krijgt dit spel meteen een 
dubbele bodem, omdat het gestelde dat aan de ene zij ondergebracht moet worden, 
reeds formeel een spiegelbeeld oplevert. Met andere woorden, het vers 
 
aan de ene zij de zee de 1 de dier 
 
heeft al een as van simmetrie in zichzelf, die samenvalt met het tweede woordje de. Zij 
staat tegenover zee; de ene tegenover de 1. De woorden de dier maken de simmetriese 
opbouw ondoorzichtig. We hebben hier te maken met een vorm, door Lucebert 
gevonden, die nauw verwant is aan kreeftdicht en palindroom, maar met dit verschil, dat 
het vers niet van achter naar voren te lezen is! Bij kreeftdicht of palindroom kunnen de 
woorden voor- en achterwaarts gelezen worden. In ons heelal  
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vertoont ieder verschijnsel een zekere simmetrie: alleen de tijd niet. Vertoont daarom 
ruimtelijk ('lichamelijk') een vers van Lucebert een bepaalde simmetrie, dan betekent dat 
nog niet, dat het omkeerbaar is. Er wordt in die woordophopingen iets 'onvolmaakts' 
gedemonstreerd, dat het menselijke (en het 'lichamelijke') eigen is. De tijd beweegt zich 
voor ons bewustzijn 'vooruit', en kan niet keren. De woordophoping kan dat evenmin en 
probeert men het toch, dan desintegreert de eenheid in woorden die geen enkele 
samenhang meer hebben. 'Drijf en draf palm klem en ram' is een ritmies en klankvol 
geheel. Omkering heeft niet ten gevolge dat de woorden zich herenigen tot een eenheid 
die zich wat klank en ritme aangaat met het origineel meten kan. 
Konklusie: palindroom en kreeftdicht slagen erin de tijd te doen keren - een faustiese 
droom, die van eeuwige jeugd - wordt in die vorm gerealiseerd. Bij de woordophopingen, 
al dan niet met een as van simmetrie, wordt als het ware de vergankelijkheid van alles 
gedemonstreerd. Ook (pardon, juist) de schoonheid van een meisje eindigt met een 
woordophoping waarin het hier betoogde bevestigd wordt. 
Zo, dat zijn een hoeveelheid (uiteraard niet alle) eigenaardigheden in de poëzie van 
Lucebert. Middelen om de al te eenvoudige, nee al te strakke vormen in de poëzie, en in 
welke vormen niets meer uit te drukken viel, ingewikkelder te maken, zodat de 
speelruimte van de voor alle poëzie geldende vormprinsipes groter werd. Het zijn de 
middelen waarmee dichters als Lucebert woorden en beelden opladen tot aan de grens 



van het voorstelbare en soms daar voorbij. In de menigte is de dichter een denkend 
mens, - dat geldt zeker voor iemand als Lucebert. Ik gewaagde van de kloof die er zou 
bestaan tussen  
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'werkelijkheid' en 'poëzie'. Later sprak ik, in tegenstelling hiermee van het heimwee naar 
een staat, waarin de grens tussen 'gemeenschap' en betoverd rijk' zou zijn opgeheven. 
Maar dat betekent dat het Lucebert erom te doen moet zijn de louter poëtiese wereld en 
de volslagen niet poëtiese te verenigen. Duidelijk is, dat zijn fantastikon een zuiver 
literaire wereld is. Maar zeker is dat dit fantastikon niet los staat van deze wereld. Dat de 
realiteit van deze wereld meer en meer een imaginair karakter krijgt aangepraat, 
naarmate het fantastikon meer en meer kracht van werkelijkheid voor zich opeist. 
Duidelijk is dat het verschil tussen werkelijkheid en verbeelding zo wordt toegespitst dat 
ze elkaar naderen en dat daardoor ten slotte het onderscheid tussen de twee wegvalt: 
dat de literaire wereld de werkelijkheid is, omdat de werkelijkheid voor Lucebert een 
literaire wereld is: 
 
een wijze vrouw beleerde een wijsgeer 
ik leer een vrouw de wijsheid 
die ik begeerde als wijze 
dorst aan haar lust te lessen 
 
ik leer haar armen draven 
door een huid van huilen 
bloemen van water rapen 
 
ik leer mij in haar doven 
en stromend boven komen 
een balans van handen 
een oven van vliegend lopen 
en vallend handelen  
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zij opent haar kabbelend boek 
ik wandel en wankel en weet 
het weten op iedere hoek 
houdt een anker gereed 
maar ik lees mee met haar boek en verander 
wij veranderen in elkaar 
 
Lucebert is van alle eksperimentele dichters degeen die het meest de klassieke waarden 
van de poëzie in ere hield: een lichamelijk beleefbare maat, een logiese 
versontwikkeling, het vermijden van loze beeldvorming en integendeel: het bevruchten 
en bevrachten van het woord. Dat daardoor het gedicht een jungle van woorden lijkt, 
spreekt vanzelf: het berekenbare is er onberekenbaar en het onberekenbare te voorzien. 
Maar daardoor is het gedicht ook het terrein voor ons kombinasievermogen, voor onze 
logika, voor ons gevoel voor het illogiese, dwz. voor die funksies van de geest, die bij het 
lezen van poëzie onontbeerlijk waren en zijn en altijd zullen blijven. 
 



Poëzie is kinderspel (Lucebert) 

Licht waartegen het lied 
R.A. Cornets de Groot 
[p. 47] 
 
Stilte kenmerkt de persoonlijkheid van Lucebert en bedachtzaamheid is een trek van zijn 
wezen. In ballingschap ontdekte hij dat de biblioteek de moderne universiteit was die de 
oude vervangen kon. Stilte! Vond hij die in Amsterdam? Huisvestings- en financiële 
moeilijkheden verdreven hem uit die stad. Tot hij (op uitnodiging van Bertolt Brecht) 
naar Oost-Berlijn vertrok, vond hij voor zijn gezin in Bergen onderdak. Maar ook in 
Duitsland dreef de grote stad hem uit. Brecht en zijn mensen woonden in een soort 
isolement: 'De schouwburg was omringd door een fikse muur. Ze konden daar de 
prachtigste voorstellingen maken, maar ze hadden met de werkelijkheid van Oost-
Duitsland niets te maken...' (Kunst van nu, 1964). 
 
Lucebert is geen populair schrijver. Dat zijn 'knappe' schrijvers nooit. Ter Braak is 'leuk' 
om te lezen, Vestdijk is 'te knap' om op die manier leuk te zijn. Eenzelfde 
waarderingsschaal kan men maken voor bij voorbeeld Nijhoff en Achterberg, Cees 
Buddingh' en Lucebert. Maar natuurlijk zijn (of waren) Ter Braak, Nijhoff en Buddingh' 
ook makkelijker te benaderen dan Vestdijk, Achterberg of Lucebert, en niet alleen als 
schrijver. Ze staan met allerlei kommunikasiemiddelen in kontakt, die ze met 'gewone' 
mensen verbinden. Ze doen iets bij de krant, zeggen leuke dingen voor de tv, of voelen 
zich tegenover God, Nederland en Oranje verplicht zèlf als kommunikasiemiddel te 
fungeren. De anderen hebben het randstadkarakter, zoals ik dat maar noemen zal, dwz. 
hun kontakten met de wereld buiten, hun zogenaamde 'knapheid' dus, is zo diep en 
omvangrijk, dat 'gewone' mensen vrijwillig afzien van een 'band' met deze auteurs. De 
konsekwensie daarvan is uiteraard een toenemende vereenzaming van die schrijvers. 
Waar ze ook wonen - ze voelen zich verlaten als een dorpeling in  
 
[p. 48] 
 
New York: reikhalzend zien ze uit naar een teken van leven uit hun dorp, naar 
 
rust in de rage 
de dwingende bronnendorst 
 
zoals Lucebert het zegt in dat gedicht dat besluit met deze voor de uit de gemeenschap 
gevallen schrijvers karakteristieke klacht: 
 
bah hoe slaat in de goedgesmeerde steden 
keer op keer de bliksem in 
juist daar waar ik drinken wil 
 
Van Brecht onthield hij de woorden: 'Toneelstukken schrijf ik om geld te verdienen. Want 
poëzie is voor mij het meest belangrijke dat er bestaat. Poëzie vergelijk ik met een goed 
geslaagde inbraak. Maar ja, dat gebeurt maar zelden hè, meestal word je betrapt'. Na 
Berlijn werd het dus geen Amsterdam, maar opnieuw Bergen, en van toen af hield 
Lucebert zich voornamelijk bezig met de schilderkunst en met de fotografie - de poëzie 
moest noodgedwongen wijken. Dat is nonsens natuurlijk: voor poëzie bestaat er geen 
tijd. Alleen dit is waar: als Lucebert schrijft: 'nachtenlang bemediteerde hij het woord 



schampscheut', is dat een indikasie dat vroeger zijn leven zich in de nacht afspeelde, en 
dat op het moment dat hij ging schilderen, waarbij daglicht nu eenmaal niet te ontberen 
valt, de nacht de poëzie (de mijmering, een zekere ordeloosheid van het denken waaraan 
men zich niet zonder genoegen overgeeft), niet langer begunstigen kon. 'Een 
romantische verklaring' zegt Lucebert er zelf van. Maar een die (helaas) de spijker van 
de werkelijkheid op de kop slaat - want  
 
[p. 49] 
 
zo is het waarschijnlijk wel. 
 
En nu een konklusie, je hebt er recht op. 
Schrijvers als Lucebert zijn niet de naïeve, op goede voet met de natuur verkerende, uit 
instinkt levende, met alle lagen van het volk verbroederde kinderen die wij even in ze 
zagen. Ze staan alleen, hebben altijd alleen gestaan, en zullen altijd alleen blijven staan. 
Maar ze doen zich voor alsof ze naïef en met de natuur nauw verbonden zijn, instinktief 
te werk gaan, etcetera. Niemand is zo gekompliseerd als wie zich eenvoudig voor moeten 
doen, terwille van de verstaanbaarheid. Daarom vinden we altijd wel een Reynaert in hun 
werk, of zijn tragiese parallel: Prometheus. Beide mitologiese helden namen het hogere 
bij de neus om het lagere aanzien te verschaffen. Reynaert en Prometheus waren iets 
meer dan eenvoudige dieven, ze waren bevrijders van hun volk. Ze werden betrapt, en in 
ballingschap gestuurd, maar hun uitwijzing verzoende de mensen met het hogere. 
 
Poëzie is kinderspel? Ik geloof dat je dat gedicht van die naam nog niet gelezen hebt... 
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Jaartallenlijst 
R.A. Cornets de Groot 
[p. 51]  

Samengesteld uit een bandrecorderinterview met Lucebert op 11 oktober 1967, 
en door de dichter geautoriseerd. 

15 september 1924 
Amsterdam 

wordt Lubertus Jacobus Swaanswijk geboren te 
Amsterdam. Brengt daar zijn jeugd door. Driejarige ULO; 
kiest van de keuzevakken frans of duits het laatste. Blinkt 
uit in het vak tekenen, waarvoor hij tienen op zijn rapport 
krijgt. Zijn tekenleraar geeft hem privé-lessen. 

1938 krijgt baantjes op enige kantoren, waar hij mislukt. Komt 
daarna bij zijn vader (die huis- en letterschilder is) in het 
bedrijf. Mr. Van Raalte, die werk van hem zag, helpt hem 
aan een studiebeurs voor de Kunstnijverheidsschool, die 
hij na een half jaar weer verlaat, omdat de ouders zich 
met die opleiding niet kunnen verenigen.  

1943 
Wittenberg, Griebo, 
Dessau 

als Fremdarbeiter naar de Westfälische-Anhaltische 
Sprengstoff A.G. te Wittenberg. Brengt veel tijd door in 
de bibliotheek in het nabijgelegen Dessau, waar hij zich in 
de poëzie van Hölderlin verdiept.  

1944  door Gestapo gearresteerd op verdenking van sabotage. 
Staat op de nominasie te  
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   worden afgevoerd naar een Arbeits-erziehungslager. 
Krijgt een Arbeits-unfähigkeits-verklaring en keert daarop 
terug naar Amsterdam. Na herkeuring duikt hij onder bij 
zijn broer tot aan het eind van de oorlog.  

van 1945-1953 
Amsterdam  

allerlei baantjes. Leurt onder andere met kartoons bij 
verschillende kranten en ontmoet Gerrit Kouwenaar. 
Brengt wandschilderingen aan in het klooster te 
Heemskerk, die later weggeschilderd zijn (ofschoon, zo 
zegt hij, de nonnen er zeer mee waren ingenomen). 
 
verblijft geruime tijd in Parijs, Zuid-Frankrijk en Italië 
(Rome).  

1948-1949  maakt met Gerrit Kouwenaar en Jan G. Elburg als dichter 
deel uit van de Eksperimentele groep in Holland. 
Publiseert naar aanleiding van de polisiële akties in 
Indonesië zijn Minnebrief aan onze gemartelde bruid 
lndonesia (Reflex 2). Sluit voortijdig een in het kader van 
de internasionale tentoonstelling van eksperimentele 
kunst gehouden lezingenavond, die door een deel van het 
publiek in het honderd werd gestuurd.  
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1950  maakt, evenals Bert Schierbeek, van het tweede nummer 
van Braak af, met stichters Rudy Kousbroek en Remco 
Campert, deel uit van de redaksie van dat blad. 
juni: zijn eerste publikasie in het 'offisiële' tijdschrift 
Podium (chambre-antichambre, geschreven in 
samenwerking met Bert Schierbeek).  

1951  Podiummanifestatie in het Stedelijk Museum te 
Amsterdam, waar Lucebert de eerste proto-happening 
brengt. Afwijzing van de in Apocrief gebundelde poëzie 
door de jury van de Reina Prinsen Geerligsprijs. Dezelfde 
bundel aan de Bezige Bij aangeboden, waar het blijft 
liggen. Kontakt met Stols, die zijn in Podium 
gepubliseerde werk gelezen had. De eerste uitgaven van 
zijn poëzie worden door Stols verzorgd: Triangel in de 
jungle gevolgd door de dieren der democratie (1951) 
Apocrief (1952) 
De amsterdamse school (1952) 
Van de afgrond en de luchtmens (1953) en herdrukken 
van enkele der bundels tot 1955.  

1953  huisvestingsmoeilijkheden te Amsterdam;  
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   weigert hem geboden werkkring bij houtfabriek onder 
beklag potloden te moeten slijpen en open deuren te 
moeten intrappen. Ten gevolge hiervan wordt de hem 
verleende steun ingetrokken, maar: 
De bundel Apocrief (jury: Jan Engelman, Han G. Hoekstra 
en Gerrit Kouwenaar) wordt bekroond met de 
amsterdamse poëzieprijs. Komt als keizer der vijftigers de 
prijs in ontvangst nemen, maar wordt met zijn plechtig 
gevolg door de polisie plichtmatig weggeslagen. Deze 
tweede proto-happening werd geboren uit onlust tegen 
een zekere mate van ambtenarij in de kunstwereld. 
Beweegt de autoriteiten ertoe hem opnieuw steun te 
verlenen. 

Bergen  verhuist naar Bergen waar hij door toedoen van kollegaas 
uit het Kunstenaars Centrum Bergen de kontra-
prestatiesteun ontvangt (tot 1960).  

1955  publiseert in Maatstaf eerste en enige dramatiese werk, 
het radiostemmenspel De perfekte misdaad. Leert via 
Gerda Goedhart Bertolt Brecht kennen.  

Oost-Duitsland  Op uitnodiging van Brecht die hij nogmaals op het 
Penkongres van dat jaar ontmoet, vertrekt hij met vrouw 
en  
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   kinderen naar Oost-Berlijn. Het hem toegekende 
stipendium van de oostduitse Akademie der Künste (aan 
welke toekenning geen enkele voorwaarde was 
verbonden) is toereikend voor twee jaar. Maakt samen 



met Hans Redeker en de dichteres Sonja Prins  

Reis naar Bulgarije  reis door Bulgarije.  

1956 Bergen  kan in Berlijn niet goed aarden en keert naar Bergen 
terug.  

1958  eerste tentoonstelling van schilderwerken in Galerie 
Espace.  

1961  tentoonstelling in Van Abbe museum (Eindhoven). Sluit 
kontrakt met engelse kunsthandel Marlborough. Heeft 
sindsdien geregeld tentoonstellingen in binnen- en 
buitenland en neemt deel aan internasionale 
groepstentoonstellingen zoals Biennale de la jeunesse in 
Parijs (1959), Documenta II (1959) en III (1964) in 
Kassel, 32e biennale in Venetië (1964).  

1962  bij de uitgeverij Ellermann, München, verschijnt een 
bloemlezing van zijn gedichten in de duitse vertaling van 
Ludwig Kunz. Johan van de Keuken maakt tv-film 
Lucebert-dichter-schilder.  
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1964 
reis naar Zuid-
Frankrijk  

als literaire reuzenpocket no 84 verschijnen bij de Bezige 
Bij de verzamelde gedichten met een nieuwe bundel 
getiteld: Schoon uitzicht en andere kurioziteiten. 
Verblijft vijf maanden in zuid-frans dorp Lagrasse 
(Corbierès).  

1965 en 1966 
reis naar Spanje  

langdurig verblijf in Spanje in het gehucht San Roque 
nabij Altea (Alicante). In opdracht van de regering 
vervaardigt Johan van der Keuken een kleurenfilm, 
getiteld: 'Een film voor Lucebert'.  

1967  opnieuw verblijf in San Roque. 
terwijl de dichter zwijgt, groeit het schildersoeuvre tot 
grote omvang. 
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Literatuur over Lucebert 
R.A. Cornets de Groot 
[p. 194] 
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Inhoud 
R.A. Cornets de Groot 
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de vetgedrukte cijfers achter de titels verwijzen naar de bundels van lucebert (zie blz. 
198 en 199) 

5 Aan de leraar 

9 Wie dit leest... 

23 Spelregels 

47 Licht waartegen het lied 

51 Jaartallenlijst 

Tegen het gekanoniseerde / hekeldichten 

59 Minnebrief aan onze gemartelde bruid Indonesia / 1 

63 Sonnet / 2 

64 School der poëzie / 2 

65 Ballade van de goede gang/ 2 

68 Vaalt / 2 

69 Ik tracht op poëtische wijze / 2 

71 Kleines handbuch des positivismus / 3 

72 Het orakel van monte carlo / 3 

74 De amsterdamse school / 4 

77 Ab ovo / 4 

80 Aan de teleurgestelde leerkrachten / 5 

81 Sin & meriba / 6 

82 Twee handjes / 6 

83 Uitgang / 6 

84 Rome / 7 

85 Er is een grote norse neger / 8 

86 Drift op zolder en vragende kinderen / 9 

88 Het gelijk - een chanson / 9 

89 Gij zult rondtasten in de middaghitte / 9 

90 De verdediging van de provo's / 10 
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De jungle van woorden / groteske poëzie 

95 Vrolijk Babylon waarin ik / 11 

96 Horror / 2 



98 Bed in mijn hand / 2 

101 De tabak vormt met de ringvinger zijn lippen / 2 

102 In een poppenhuis van lidtekens / 3 

103 De slaap zijn schaduw / 3 

105 Lied tegen het licht te bekijken / 4 

107 Hoop op iwosyg / 4 

108 Ik ben de trage ben de driftige / 12 

109 Hymne / 12 

111 Inventaris / 12 

113 Aldus belde ik de wereldbekende Dolores Hawkins op: / 12 

114 Opdracht / 6 

115 Nympholalie / 6 

116 Illusies onder de theemuts / 8 

118 Gedicht voor een zeer hoofd / 8 

119 Saturnalia / 8 

121 Tijdtafel en geslachtstabel / 9 

123 Jazz and poetry / 13 

128 Jeroen Bosch / 14 

Poëzie is kinderspel / het fantastikon 

133 As alles / 15 

134 De aarde is het paradijs / 15 

136 Het proefondervindelijk gedicht / 11 

137 Wambos / 11 
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138 Waar ben ik / 2 

139 Romeinse elehymnen / 2 

140 Een liefde / 2 

144 Film / 2 

146 Het licht is dichter dan / 2 

147 Lente-suite voor Lilith / 2 

151 Ik zing de aarde aarde / 3 

152 Zo is het vreemde / 3 

153 De schoonheid van een meisje / 3 

154 Ik denk dat een god het is / 3 

155 Ontaarde prins / 3 

156 Gebied / 3 

157 Knevel de vogel en slecht de vleugel / 3 

158 De daden van de zwijgzame / 4 

159 Haar lichaam heeft haar typograaf / 4 

160 Zij draagt het licht van geluid / 4 

161 Mijn duiveglans mijn glansende adder van glas / 4 

162 Overhandig mij brekend / 4 



163 Koan / 12 

164 Seizoen / 12 

165 Nazomer / 12 

166 Oogst / 12 

167 Het einde / 12 

168 Kleine vormleer / 12 

170 Visser van ma yuan / 12 

171 Hart, hoofd & hand / 6 

172 Het laatste werk / 6 

173 Rijk / 6 

174 Het materiaal van de dichter / 7 

175 Vreemd is dit / 7 
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176 Dubbele metamorphose / 7 

177 Mijn gedicht / 7 

179 Gedicht / 7 

180 Bamboe regen mus van torei nishigawa / 8 

181 Tiran in ruste / 8 

182 Aan... / 8 

183 Poëzie is kinderspel / 8 

184 Dood van de vliegengod / 8 

185 Achterberg / 16 

186 Bericht van mijn eigen hengst / 9 

187 Vlek als levenswerk / 9 

188 Op het gors / 9 

189 Verdrinker / 9 

190 Terreur / 9 

191 Adieu tropenweelde / 9 

192 In memoriam willem reyers / 9 
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[p. 199] 



9 Mooi uitzicht & andere kurioziteiten, uit Lucebert gedichten 1948-
1963, De bezige bij, Amsterdam, 1965 
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11 Atonaal, A. A. M. Stols, 's-Gravenhage, 1951 
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Poëzie is kinderspel (Lucebert) 

Verantwoording 
R.A. Cornets de Groot 
Bron  
Lucebert, ‘Poëzie is kinderspel’. Bert Bakker / Daamen NV, Den Haag 1968, p. 1-200 
 
Algemene opmerkingen  
 
Dit bestand biedt, behoudens een aantal hierna te noemen ingrepen, een diplomatische 
weergave van Poëzie is kinderspel, bloemlezing uit het werk van Lucebert, samengesteld 
en ingeleid door R.A. Cornets de Groot, 1968. 
 
Redactionele ingrepen 
 
Een aantal delen van de tekst is in deze publicatie niet overgenomen. Hieronder volgen 
de tekstgedeelten die wel in het origineel voorkomen maar hier uit de lopende tekst zijn 
weggelaten. Ook de blanco pagina's (4, 50, 193), de pagina's met tekeningen van 
Lucebert (58, 94, 132), de advertentie (200), en de bloemlezing van gedichten van 
Lucebert (57-192) zijn niet opgenomen in de lopende tekst. 
 
[ongenummerde pagina (p. 2)] 
 
Eerste druk 10000 eksemplaren mei 1968 
Omslag en verzorging Pieter van Delft / New York 
Druk Semper Avanti / Den Haag 
 
De beknopte literatuuropgave op bladzijde 194 is samengesteld door Lucebert en R.A. 
Cornets de Groot 
 
[ongenummerde pagina (p. 3)] 
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Beginnerswerk - bloemlezing uit werk van 
Bert Schierbeek 
 
samengesteld en ingeleid door R.A. Cornets de 
Groot 

Ongepubliceerd 

Verantwoording 

 
Pagina uit het ongepubliceerde typoscript van de 
bloemlezing uit Schierbeeks werk. 

 
 
Zoals uit de correspondentie met zijn uitgever Bert Bakker blijkt, werkte Cornets de 
Groot in de jaren 1967-1968 aan verschillende bloemlezingen. Na Staring en Lucebert en 

http://www.cornetsdegroot.com/vw/brieven/bakker.html


een nooit gerealiseerde bloemlezing 'Nederlandse poëzie in 200 gedichten' was het ten 
slotte de beurt aan Bert Schierbeek. Helaas is ook dit project niet ten uitvoer gebracht. 
De reden hiervan is onduidelijk. Op 10 oktober 1968 stuurde Cornets de Groot alle 
hoofdstukken, met uitzondering van de bloemlezing zelf, naar Bert Schierbeek, en 
vermeldt in zijn begeleidende brief dat het met Bert Bakker - de beoogde uitgever - nu 
'in kannen en kruiken schijnt'. In december '68 vraagt Cornets de Groot nog om een 
voorschot voor de bloemlezing, maar na die datum houdt de correspondentie op, 
waardoor verdere gegevens ontbreken. Wel verschenen twee inleidende essays die in de 
bloemlezing zouden worden opgenomen apart in tijdschriften: Het proza van Bert 
Schierbeek in Het Nieuw Vlaams Tijdschrift (21e jrg., nr. 9, nov 1968), en Biografie van 
een wereld in Bert Bakkers eigen Maatstaf (17e jrg., nr. 1, mei 1969); kennelijk was het 
project toen al definitief van de baan. Bert Bakker zelf overleed in september 1969. 
 
In het Letterkundig Museum werd in de nalatenschap van Bert Schierbeek een typoscript 
van 59 bladzijden aangetroffen, waarin de bloemlezing nagenoeg volledig is 
overgeleverd, met inbegrip van te bloemlezen fragmenten uit het werk van Schierbeek. 
Deze bloemlezing komt merkwaardigerwijze in geen enkel opzicht overeen met de 
inhoudsopgave die door Cornets de Groot in een inleidende verantwoording wordt 
gegeven; details hierover vindt men aan het begin van de eigenlijke bloemlezing. 
 
Het typoscript wordt hier aangeboden zoals het in Schierbeeks nalatenschap is 
aangetroffen, met uitzondering van de twee gepubliceerde essays, waarvan de weergave 
is gebaseerd op de tijdschriftpublicaties. Voorts zijn de gegevens uit een tijdtafel, 'Uur, 
feit, interpretatiemateriaal', die het hoofdstuk Een gelijkenis op de rechterpagina's moest 
begeleiden, aldaar door middel van nootmarkeringen in de tekst verwerkt. 
 
Karin Evers, sitebeheerder van www.bertschierbeek.nl, voorzag de teksten van 
bronvermeldingen. De samensteller dankt haar voor haar vriendelijke medewerking, en 
de Erven Schierbeek voor het verlenen van toestemming voor overname van de 
fragmenten.
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Beginnerswerk 

Bloemlezing uit werk van Bert Schierbeek 

Motto: 
 
TE LEGGEN 
IK LEG U ALLEN WEG 
IK LEG ALLES UIT DE WERELD WEG 
IK LEG MIJ ZELF DE WERELD MIJN IK UIT 
IK LEG U SCHIER DE LIEFDE UIT 
DE BEEK MEOMYSTICA 
DER ALLE LEIDEN HAT 
DE LACH SEELOSLAMEN!!! 
 
(BERT SCHIERBEEK) 



Het proza van Bert Schierbeek 

R.A. Cornets de Groot 

Bron: Nieuw Vlaams tijdschrift, 21e jrg., nr. 9 (nov 1968), p. 920-
924. 

[p. 920] 
 
Ongelukkig genoeg voor essayisten valt het niet mee de grenzen tussen proza en poëzie 
aan te geven, maar met betrekking tot het werk van Bert Schierbeek schijnt men het er 
toch wel over eens te zijn, dat dat "proza" is, al is het dan proza dat met poëzie het 
tweedimensionale gemeen heeft. Tweedimensionaal: mijn opvatting is dat proza niet 
noodzakelijk gebonden is aan een blad. Een telexlint is voor normaal, gewoon, alledaags 
gebruiksproza net zo goed, en soms beter, zelfs voor buitengewoon, niet alledaags 
proza: ik moet b.v. niet denken aan een monologue intérieur in één meterslange regel 
gedrukt - het zou te mooi zijn. Poëzie daarentegen komt pas op een bladzijde tot haar 
recht: in poëzie betekent de letter iets, en dus ook het gedrukte woord, het vers, de 
strofe. Poëzie vraagt om typografie, indeling, rangschikking, en die ordening hangt 
volkomen af van het ritme, dat weer afhangt van de stemming, of, indien aanwezig, de 
gedachte, die indien aanwezig, die stemming wekt. 
Wanneer het ritme van proza niet dóórstroomt, maar systematisch wordt doorbroken, 
gaat zulke versificatie ook vragen om typografische verzorging en lettristische 
bedachtzaamheid. Kortom, dit proza ziet af van het telexlint en eist principieel een blad, 
een uit letters gevormde compositie op een rechthoek of een reeks van rechthoeken. 
Wij zullen - nu dergelijk proza eenmaal bestaat - toch ook voor proza een indeling 
moeten maken die, in de termen van Vestdijk, stoelt op de tegenstelling muzisch en 
significatief, en besluiten dat "muzisch" proza tweedimensionaal is, en dat het dus niet 
alleen op het oor, maar ook op het oog een beroep doet. Niet-significatief - dat lijkt wel 
het kenmerk te zijn van Schierbeeks proza. Om de "dingelijkheid" schijnt het in dit proza 
niet te gaan, en Bernlef zei dan ook, dat voor Schierbeek het woord een "overstapje" is, 
wat Schierbeek even bedreven als de geuzen en provo's in het aanvaarden van 
benamingen wier betekenis omkeerbaar is, en daardoor juist een overstap mogelijk 
maken, prompt beaamde. Schierbeek "zag", bewust of intuïtief, dat de over-  
 
[p. 921] 
 
gang van eendimensionaal proza {het hoorbare) naar tweedimensionaal proza (dat ook 
het oog in werking stelt) voor het leggen van de meest verrassende contacten van het 
hoogste belang is. Wanneer het hoorbare verzichtbaard moet worden, treedt, volgens de 
theorie van M.C. Colenbrander, een heel ander deel van onze hersenen in werking dan bij 
horen alleen het geval is. En omdat de capaciteit van het doorvoerkanaal tussen de twee 
centra in onze hersenen die het auditieve en het visuele beheersen, niet berekend is op 
een snelle verwerking van informatie die van het ene naar het andere centrum moet 
verhuizen, is de kans op ontsporingen, op fouten tegen de spelling of tegen de 
zinsconstructie enorm groot - en daar kan een dichter of een tweedimensionale 
prozaschrijver profijt van trekken. Zo komt Lucebert bijvoorbeeld ergens het woord 
"eenden bier" voor "water" tegen. Snel lezen doet hem de trouvaille "eendendier" aan de 
hand, welke vorm hij - in het gedicht horror - ontbindt tot "de 1 de dier", uit welk 
voorbeeld de heuristische waarde van het te snelle lezen blijkt. Er volgt na de foute 
lezing een oponthoud, dat niet benut wordt tot herstel van die lezing, maar, over dat 
herstel heen, tot de schepping van iets nieuws. Zulke vergaande ontbinding van woorden 
vindt men niet gauw bij Schierbeek, maar een druk gebruik maken van spel- en 
constructiefouten treft men in zijn werk, en dan vooral in zijn eerste, toch stellig aan. 



Naarmate deze auteur bedrevener raakte in de taal van zijn vinding, mag men zeggen, 
werden die fouten makkelijker vermeden - men kan dat betreuren, en dat doe ik dan 
ook, min of meer terecht naar het zich laat aanzien, want in zijn laatste boek Een grote 
dorst zien we de anakoloet en de spelfout weer met grote vreugde terug. 
 
De taal van Schierbeek is niet moeilijk - niet moeilijker dan die van iemand die een 
verhaal logisch opbouwt en die zich aan de afspraken houdt, die een taal voor ons allen 
toegankelijk maken. Een van de moeilijkheden bij Schierbeek is, dat hij geen verhaal 
heeft om logisch op te bouwen. Er zijn duizend en één verhalen, als in een krant, en die 
komen in zijn verbeelding in een zekere configuratie weer bijeen. Niet het logisch denken 
heeft in de eerste plaats zijn aandacht, maar het leggen van verbanden tussen de meest 
uiteenlopende zaken - vooral tussen oog en oor. Daarom is ook niet de grammaticaal 
juiste woordvolgorde van belang bij hem: hij behoudt zich het recht voor die 
ondersteboven te gooien. Zo schrijft hij: "zo de hond van de straat de weg afloopt met 
de bomen zijn neus" - en hij verwerpt dus  
 
[p. 922] 
 
bewust "logische" volgorde: "zo loopt de straathond met zijn neus de bomen van de weg 
af": een zin zonder raadsels, en dus geen zin voor Schierbeek. Zo wordt ook de 
anakoloet een stijlmiddel in zijn handen. Want ofschoon zijn zin ontspoort, toch weet die 
buiten de gebaande wegen dichter bij het doel te komen dan mogelijk was geweest, 
indien de anakoloet vermeden werd, men oordele zelf: 
 
"de horige rust en het rustig gehoorzaam met rust ons met rust ons ze hebben het NIETS 
gezaaid in het weten der strijd". 
 
(Het boek Ik, p. 75) 
 
Zo'n protest tegen het Establishment zet uiteraard meer zoden aan de dijk dan 
grammaticaal je fatsoen houden ooit bereiken kan. Wanneer wij aanvaarden dat het in 
dit proza niet om de "dingelijkheid" gaat, maar juist om dat wat het dingelijke "vloeiend" 
maakt, wanneer wij weten dat dit vloeibaar worden van het woord gebeurt in het kanaal 
tussen de lobus temporalis en de lobus occipitalis; wanneer wij met andere woorden 
inzien dat wij hier overstappen van de dingelijkheid naar de wereld van het muzische, 
dan is het duidelijk dat wij, om het uitgangspunt van Schierbeeks werkwijze te vinden, 
die sfeer van het niet-significatieve moeten doorbreken. Dit lukt ons niet wanneer we 
zensweegs gaan, want ook in Zen is het dingelijke vloeiend en andersom, desgewenst. 
Eerst wanneer we weten hoe we Schierbeeks Zenboeddhisme kunnen schaak geven, 
mogen we op Zen een beroep doen. En het lijkt erop dàt we het weten, want naar mijn 
overtuiging komt het erop aan die schrijver zelf nauwkeurig in de gaten te houden. 
Ergens spreekt hij van "de rivieren ik" (men brenge dit beeld in verband met het 
vloeibare, met pag. 151 van Het boek Ik, men brenge het vooral in verband met zijn 
naam: "schier" = "zuiver" ; "beek" = "smal stromend water dat nog overal doorwaadbaar 
is") "die oceaan werd" (waarbij men zich het bewogen heengaan in andere namen 
herinnere). Vanzelfsprekend houdt deze door Schierbeek nagestreefde ontbinding van 
het Ik nauw verband met de ontbinding van de taal die hij bereikt. Maar, en hier zetten 
we Zen schaak: die ontbinding van het Ik maakt bovendien een mythologisering van dat 
Ik mogelijk. Wie het Ik ontbindt, veralgemeent zo'n Ik. Moest zo'n Ik dus een 
autobiografie schrijven, er zou alleen zoveel "persoonlijks" in staan, als zo'n Ik met 
iedereen gemeen zou kunnen hebben. Hoe vloeiend in de sfeer van het  
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muzische de wereld ook weze, dit Ik blijft gelijk, en dus is dit Ik voor een lezer het enige 
houvast, dat door geen Zen is los te slaan. Het is ook die mythologisering van dat Ik, die 
Schierbeeks taal een retoriek verleent die hoogst persoonlijk aandoet. Dat klinkt 



natuurlijk wel paradoxaal, maar dat is het niet, wanneer men bedenkt dat dit 
"persoonlijke" bovendien "bovenpersoonlijk" is, en algemeen, en daarom verwondert ons 
niets meer, zelfs niet het inzicht dat we om Schierbeeks grillig en uiterst persoonlijk 
taalgebruik te kùnnen kennen, eerst Schierbeek zelf moeten kennen in zijn vaste en 
onvervreemdbare psychische structuur, in zijn vaak overtuigende simpliciteit die is als 
van het kind, in het wezenlijke van zijn schrijverschap, zoals dat gestalte heeft gekregen 
in zijn werk. Want werkelijk, nu iedere criticus van betekenis zich het Merlijn-beginsel 
van hoû-je-aan-de-tekst heeft eigen gemaakt, wordt het tijd de juistheid van dat 
beginsel een weinig te betwijfelen. Ik geloof dan ook, dat H.A. Wage meer gelijk heeft 
dan Merlijn, wanneer hij stelt dat men zich dichter bij de tekst houdt als men de auteur 
ervan niet uit het oog verliest, dan wanneer men doet alsof er in het geheel geen auteur 
was geweest. Dat Schierbeek een gezagsprincipe meent te hebben ontdekt, dat - voor 
hem - beter dan enig ander kon dienen tot praktische ordening van de chaotische wereld 
("wie niet aan zijn eigen wereld bouwt is verloren", De andere namen, p. 67), dwingt ons 
buiten de tekst naar die wereld te zoeken, een biografie samen te stellen en veel 
buitentekstueels binnentekstueel te maken - en men mag dan wel beweren dat al deze 
grappen vooral een soort van literatuurpsychologie vormen, als men daarbij dan maar 
wel beseft, dat alleen langs die weg de taal van Schierbeek zijn diepste geheimen 
prijsgeeft, en dat pas na zulk prijsgeven kritiek zinnig zijn kan, en eerder niet, zoveel 
staat vast. Vast staat bovendien, en niet alleen voor mij, maar voor ieder die zich met 
Schierbeek serieus inlaat, dat zijn wereld-in-het-boek - muzisch, dus vloeiend - niet in 
kaart te brengen is, en die wereld daarbuiten wèl. De vraag waarvoor een lezer zich 
geplaatst ziet, is, dat Ik, dit vaste punt in deze stromende vloed van verzen, te vinden. 
De vraag is: waardoor is dit Ik, of beter, waardoor zegt dit Ik gedetermineerd te lijn? We 
weten dat Schierbeek in Glanerbrug geboren is - op 300 m afstand van de kwade kant 
van de grens, naar hij me zelf eens zei. Dat hij opgevoed is in Beerta, en dat de provincie 
Groningen weinig heeft, dat hij niet kent. In Het boek Ik zien we dat hij hele passages  
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besteedt aan het plattelandsleven ginds, aan toestanden, familieleden en bekenden in 
Groningen, waarbij nog komt dat hij van die passages hele passages in het Gronings uit 
de doeken doet. Voortdurend heeft hij het daar over de ou-vrouw, die zijn grootmoeder 
geweest is, gelijk later uit De derde persoon blijkt. Hij is - hoezeer ook overgeplant naar 
Amsterdam - toch altijd nauw verbonden gebleven met dit land van zijn grootouders, zijn 
moeder en zijn oom. Hij is niet, als velen onzer, ontheemd, maar voelt zich nog 
geworteld in de sociale traditie van het land dat hij gekend heeft in, en nog kent uit zijn 
jeugd, en het heeft er alle schijn van dat hij zich van die banden met het toen en ginds 
niet los kan maken zonder daarbij tal van eigen zekerheden, die in die traditie hun 
voedingsbodem vinden, te loor te zien gaan. Daarom is dit ook zijn probleem: hoe sociaal 
te kunnen functioneren, zonder iets van die onvervreemdbaar eigen psychische structuur 
prijs te geven? Vandaar zijn belangstelling voor primitieve culturen, zijn deelname aan de 
Tellem-expeditie en bovenal: de uitbeelding van de besnijdenis (het offer van een beetje 
Ik) bij primitieve volken in zijn door Jef Diederen geïllustreerde De val. Maar een eerste 
aanloop tot de uitbeelding van dit vraagstuk vinden we al in Het boek Ik op pag. 127. 
Schierbeeks in de volksziel wortelende kunst heeft dus niets aristocratisch, niets 
revolutionairs ook, maar eerbiedigt dat, wat hij op pag. 112 van De derde persoon van 
eigen leven zegt, maar voor alle leven geldt: "dit leven vol volkstam verleden" - een 
leven dat door de technocratie, het Establishment, van alle zijden bedreigd wordt. Zo er 
dan ook "revolutie" is in zijn houding, dan is die daar, maar dan ook daar alleen tegen 
gericht. Voor het overige richt zich de bezieling van het woord liever op algemene, 
traditionele waarden dan op de gril of de individuele emotie: zij is een retoriek die het 
van een mythologie moet hebben waar het persoonlijke in gekleed kan gaan. Zie in De 
derde persoon hoe Schierbeek over zijn geboorte spreekt - en kijk niet op van de vele 
verwijzingen naar Genesis en het kerstverhaal. Want voor wie het bovenstaande al 
duidelijk was, is ook dit laatste te voorzien. De Ik in Schierbeeks boeken symboliseert 
het Lam Gods, de Prometheïsche held, de opofferensgezindheid, het symboliseert van 



een leven vol volkstam verleden de bereidheid heen te gaan in andere namen om zo de 
kring van het bestaan harmonisch te voltooien. 



Jaartallenlijst 
Jaartallenlijst van Bert Schierbeek 

Ongepubliceerd 

 
1918 28 juni te Glanerbrug werd Lambertus Roelof Schierbeek 

geboren. 

1918 17 juli sterft de moeder aan kraamvrouwenkoorts; de 
jonggeborene wordt door zijn moeders ouders 
grootgebracht, omdat zijn vader als schoolhoofd in 
Glanerbrug de opvoeding niet alleen op zich kon nemen. 
De grootvader, Andreas Jan Cesar, was eigenaar van een 
koetsenmakerij; de grootmoeder, Micheeltje IJzer wordt 
in mijn biografische schets door Schierbeek met de naam 
"de ou-vrouw" aangeduid. In zijn grootvaders werkplaats 
zal de opgroeiende jongen later ruimte vinden voor zijn 
technische fantasie. 

1924 Andreas Jan Cesar sterft aan kanker. 
Een oom (Koos) wordt nu toeziend voogd over Bert; van 
deze tijd af, komt de jongen ook veel bij die oom, een 
rijke boer, over de vloer. 

1929 Na zijn tweede huwelijk roept Herman Schierbeek zijn 
zoon bij zich in Boekelo; hij komt daar in de laatste klas 
van de lagere school bij zijn vader in de klas. Zijn komst 
luidt voor alle gezinsleden een moeilijke tijd in 
(puberteit), vooral omdat hij zeer aan zijn eerder strenge 
dan toegeeflijke grootmoeder gehecht is. Brengt iedere 
vakantie bij haar door. 
Tijdens zo'n vakantie leert hij de tegenstellingen kennen 
tussen boer en knecht, rijk en arm. De landbouwstaking 
van dat jaar leert hem ook nog het verschil tussen stakers 
en werkwilligen. 
Lectuur die indruk maakt op hem in deze tijd: Pieter 
Maris. 

1930 Verdere schoolopleiding: Mulo (drie jaar). 

1934 Overgang naar tweede klas Enschede's Lyceum. Leraar 
Nederlands daar is W.L.M.E. van Leeuwen, die hem later 
lectuur aanbeval van Slauerhoff, Ter Braak en Du Perron - 
boeken, die Schierbeek ook tot zijn bezit maakte. Hij kiest 
de gymnasiumkant van deze opleiding. Moet 1 jaar 
doubleren. 

1939 Opgeroepen voor de mobilisatie (in Hoorn). Na drie 
maanden weer naar huis gestuurd met studieverlof. 

1940 is het eindexamenjaar. Zakt met een gemiddelde van 8, 
maar met onvoldoendes voor Latijn en Grieks. 
Leest veel: Dostojewski, Shakespeare, Nietzsche. 
Koestert grote bewondering voor Slauerhoff: "Een groter 
prozaïst dan dichter, en in zijn proza poëtischer dan in 
zijn poëzie". 



1941 Een nieuwe poging door het examen te komen mislukt; 
een volgende, 

1942 het jaar daarna in Hengelo afgelegd, eveneens. 
Wil in deze tijd naar Engeland vluchten, wat onmogelijk 
is, en komt in Amsterdam terecht, waar hij de studie aan 
het avondlyceum (D.A.M. Binnendijk voor Nederlands) 
voltooit met een staatsexamen. 
Volgt op het Nutsseminarium de studie Paedagogiek (bij 
Prof. Mennecke); loopt ook colleges bij Jan Romein, om 
diens Machten van de tijd Schierbeek hem zeer 
bewondert. 
Een weigering de studentenverklaring te tekenen maakt 
aan zijn studententijd een eind. 

1943 Komt nu in kontakt met Theun de Vries, Hans Katan, Leo 
Freida, Reina Prinsen Geerligs. Verdiept zich in Marx en 
Engels. Beschouwt Malraux: La condition humain als zijn 
livre de chevet. Deze groep hield zich niet alleen bezig 
met de tactiek van de bestrijding, maar ook met de vraag 
wat Nederland na de bevrijding zou moeten worden ("Een 
vraag die later door Provo opnieuw aan de orde werd 
gesteld", aldus Schierbeek). Deze mensen menen de 
grote aanhang van de NSB te kunnen verklaren uit het 
autoritairkapitalistisch wanbeheer van Colijn. Sociaal 
gezien moest er in Nederland in ieder geval nog van alles 
gebeuren. 

1944 Stuurt zijn manuscript van Terreur tegen terreur waarin 
de ervaringen van deze tijd zijn neergelegd, en waarin de 
invloed van Ma1raux duidelijk merkbaar is, naar de 
uitgever van het blad De vrije katheder, die het tot na de 
oorlog hield. Pas in '45 werd het bij de Bezige Bij 
uitgegeven. 

1944 Huwelijk met ... 

1945 Na een paar weken vrede zoekt hij met zijn gezin zijn 
familie in Boekelo en Beerta op. Werkt aan een boek, 
Gebroken horizon, dat in '46 verschijnt (G.W. Breughel, 
Amsterdam). 
Verkoopt serviezen uit de pottenbakkerij van zijn vrouw, 
tot de fabrieken weer draaien, en de concurrentie te groot 
werd. 

1946 Mederedacteur van Het woord, met Koos Schuur, 
Ferdinand Langen, en Gerard Diels. 

1947 
tot 
1951 

Begint aan Het boek Lecocq, 200 pag. kwarto, met de 
hand geschreven door gebrek aan een tikmachine. Het is 
de eerste aanloop naar Het boek Ik. Dit manuscript werd 
de Bezige Bij aangeboden, die het in eerste instantie 
verwierp, later op dat besluit terug kwam, maar toen was 
Het boek Ik al klaar, en bood de schrijver dát aan in 
plaats van het eerste. Dat werd dan ook aangenomen. 
(1951). Leert via Gerrit Kouwenaar Lucebert kennen. 
Wordt door hem aan de oprichters van het literaire 
tijdschrift Braak voorgesteld (Remco Campert en Rudy 
Kousbroek) en maakt met Lucebert en de oorspronkelijke 
stichters de redactie van het blaadje uit (vanaf het derde 
nummer, 1950). 
Neemt de woningzoekende Lucebert bij zich in huis: een 



Amsterdams bovenhuis met voor- en achterkamer. Hier 
ontstond Chambre-antichambre dat ten dele in Podium 
(juni '50) werd gepubliceerd. 
Twee zomers (die van '50 en het daarop volgende jaar) 
naar Spanje. Leert Spaans; waardeert de Spaanse 
mentaliteit: "Het ludieke element is er in het dagelijks 
leven opgenomen". 

1952 Publiceert Op reis door Spanje en zijn tweede 
experimentele roman De andere namen waarvan de 
stofomslag is gemaakt door Lucebert; de illustraties zijn 
van Han de Vries. 

1953 Krijgt een regeringsopdracht tot het schrijven van een 
boek van 142 pagina's gevuld met jeugdherinneringen "in 
de derde persoon te schrijven, van autobiografische 
aard". Na voltooiing verzoekt de opdrachtgever de auteur 
van de opdracht in zijn boek geen melding te maken om 
te voorkomen dat sommige parlementariërs weer domme 
vragen gaan stellen. 
Reis naar Italië. 

1956 Werkzaam als redacteur van het personeelsblad De kop 
van Proost en Brandt N.V. Blijft dit werk doen tot 1963. 
Maakt kennis met het zenboedisme door lectuur van 
Eugen Herrigel, Zen in der Kunst des Bogenschiessens; 
leest daarna ook Suzuki en andere auteurs. Deze lectuur 
is een stap op de weg naar Een broek voor een octopus. 

1966 
dec. - 
febr. 
1967  

Brengt de winter in New York door. Leert hier Willem de 
Kooning kennen, bij wie hij veel kwam. Schrijft aan zijn 
Een grote dorst. Leert er Charles McGeehan kennen, die 
nu werk van Schierbeek in het Engels vertaalt. 

 



Biografie 'Een gelijkenis' 
Uur, feit en interpretatiemateriaal bij Bert Schierbeek 

Samengesteld door R.A. Cornets de Groot 

Ongepubliceerd 

[Redactionele opmerking: door op de nootmarkeringen te klikken worden de door Cornets de Groot 
aangebrachte kruisverwijzingen weergegeven die in het typoscript gekoppeld zijn aan een tabel 
getiteld Uur, feit en interpretatiemateriaal. In de beoogde uitgave zou deze tabel op de 
linkerbladzijden worden afgedrukt ter begeleiding van de teksten uit Het boek IK en De derde 
persoon. In zijn redactioneel commentaar schrijft Cornets de Groot: 'Deze rode pagina's [d.w.z. die 
van de tabel] komen alleen voor indien dat niet anders kan. Vaak zal er veel blank blijven. Die lege 
plekken kunnen evt. met illustraties worden opgevuld, maar 't moet geen rotzooi worden, 
natuurlijk.']. 
 
[p. 1]  

Biografisch materiaal 

Een gelijkenis 

en ook de moeder der dieren gaat rond en inspecteert de ruiven 
en vult wat leeg en herkauwt waar vol is 
en onder de hemel onmetelijk staan in getal de runderen de mensen en dingen en tellen 
zich af 1 Lucas 2:1 
in de aanvang 
en over de wateren hangt alles wat leeft in een diepe adem 2 Gen. 1:2 

en rimpelt de wereld 
wat om en opkomt in de demonische voorraadkamers en graanhuizen vol groeiend reflex 
uit de levende longen die liggen over de huid der mensen en de zuurstof bewaren binnen 
de warme vacht van een schaap van de koe die kalft de ster die valt en de weg wijst de 
badende olifant der rivieren 3 Matth. 2:2 
en de mensen die staan geleund tegen de draaiende aarde 
 
[Uit: De derde persoon, p. 9]  
 
[p. 2] 
 
zo in de clitore spelen der lippen de gang gaan door de belemmering der hoofdhuiden en 
hartputten heel tot de kliertaal om de lichamen der liefde der vrijheid zet van zelfstandig 
voorstel om boomaarden jubel om de verleding van dit innerlijk dat zicht geeft en 
doorgang en de voor en nakomsten niet vreest uit de stofdelen lijnen der gewonde 
gezichten dicht op elkaar gamisch bewogen over de kim en de strekkende krimp der 
bewogen kamers van binnen 
 
[Uit: De derde persoon, p. 10] 
 
soms leest zij een boek over de vorm van voorleven 
in haar geboorte heldere hand leest zij de lijnen 
zij ziet de vrouwen die wakker liggen in het dorp van hun leegte 
zij begrijpt niet 
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zij staan tegen de ramen op 
zij is vol wijngaardengeluid en eilandwater 
zij ziet haar schedel vol stembanden 
zij hoort de muziek van een vreemd zaad met de gammas der eerste maanden en het 
groot voorwereldlijk hoofd dat in haar groeit en tot de huid spreekt 
het geslachtelijk spel der ontaarde lichaamsvlakken binnen de enigma doloris 
de vierde maand moet een bewegen zijn vol schaduw en vreemde kennis 
zij weet 
zij kent het verhaal van de buurvrouw de zesde die zei: mens in die dagen vrat ik wel 
turven, je kent je eigen smaak niet meer 
alles wat kan ontbreken aan de groei 
en de man die gaat met gebedsmolens rond de huizen 
en de broodvlinder die leeft in haar lichaam 
het duistere dier vol lampion 
zij weet de hele wereld en het denken der komende dingen zoals zij de stad van haar 
blindheid bevolken en de woestijngang van haar lichaam bepalen 
 
[Uit: De derde persoon, p. 16-17]  
 
[p. 3] 
 
mijn weten is de herinnering van lang is zij dood, de moeder, de schoot die mij baarde, 
zij lachte toen zij baarde, 4 Gen. 2:1   Klik hier voor een stamboom uit de tabel zij lachte de 
vreugde toen zij mij baarde, zij weende onsterfelijk toen zij baarde en het zuivere o 
zuivere bloed werd geschonden en de dood voor haar in nam... 
ik weet het hoofd in de lijst met glimlach tegen de wand van het bloemig behang... 5 [In 

handschrift in de kantlijn]: Portret als illustratie onmisbaar het is de lach van de moeder, de stem 
van de moeder, de mond van de moeder die niet kon kussen, het was de over-moeder 
waarin de snik van haar dood en de lach van haar leven trilde,... het was het grijze haar 
en het zilver der slapen, de ronde geruste, in waanzin gekoelde van ellenden ziekte en 
dode kinderen... 
de grootmoder baarde Andries Jan, die doodging, Jan Andries die doodging, Jan Hendrik 
die doodging en Thalia die lachte, 6 Gen. 21:6 de dochter die de zoon kreeg en doodging... 
7 Talje - bij Schierbeek Thalia: muze van het blijspel - stierf 19 dagen na de geboorte van haar zoon aan de 
kraamvrouwenkoorts. Zijn vader, onderwijzer te Glanerbrug, kon de jongen niet bij zich houden. Hij werd door 
de grootouders Cesar te Beerta grootgebracht. 
de klokken luden allemoal mien jong dou dien moetie begroavn weur... het portret aan 
de wand... zij hangt aan de wand memento me mori... 
me monumento me mori in vivere in pace 8 vivere in pace, Italiaanse, na-oorlogse film in 'neo-

realistische' stijl amoris onder de zoden achter de kerk... 
kiek moar eevn op 't toorn mien jong, den waist hou laot het is... onder de zoden bij de 
goden... 
 
 
en zij baarde Jacobertus 9 Wie is Jacobertus? Toelichting graag. Evt. 

'stamboom' vervolledigen met achternaam. de boer van aal dit laand, al dit koorn, dit koorn mien 
laand... 
en we zijn onsterfelijk, we zijn onsterfelijk en god schient de zunne 10 Numeri 24:5-7. Zie 
ook motto bloemlezing. in 't daip en 't zaaiende zaad zaait zich uit... we zijn onsterfelijk 
onsterfelijk in regen en polders en modder en wind... en de wereld zal draaien en de 
oorlog en vergeten en waarkn waarkn waarkn... 
en ter rechter zijde des heeren zal zijn gezeten zijn de lieve ou-vrouw... de ou-moeder... 
zij wierp de zalf uit over mijn  
 
[p. 4] 
 
voeten, 11 Joh. 13:5-14 de zalf haar stem, de zalf haar lach en zalf haar lied van waanzin 
verdriet in haar ogen en het rusten in de middag en het eten van bessen kalmte... nait 

laat de goden verrekken 
laat de goden verrekken... 

http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekgelijkenis.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekgelijkenis.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekgelijkenis.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekgelijkenis.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekgelijkenis.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekgelijkenis.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekgelijkenis.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekmotto.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekgelijkenis.html


dei witten mien jong, dei binnen veur mie... veur de zenuwen mien jong... 
heb ik de lende gewond in 't vlees van ellende? heb ik de dief gelachen 12 Gen. 21:6 van 
het leven dat stierf?... het bloed en mijn bloed op het bed mijn bed in 't gebed mijn 
bidden? 
 
 
toorn te hoog... wel daartig meter mien jong... 
het verleden dat jankt in het heden... het portret van de moeder en de lach van de 
ouwvrouw... de snik en de waanzin en het waanbestaan van de goede, zeer goede ou-
vrouw... die leeft en zal leven... zij leve in vrede, zij leve in ruste en lachen van de 
komende dood, de dood ontkent de dood die komt, de dood van de zuster die dood ging 
en de dood van de kinderen die leefdoden... en dood het werk... het werk... 
waarken mien jong... waarken veur geld, veur geld en het leevn... de vrouw en de 
kinderen mijn namen... 
nu speelt mijn tong geroosterde waanzin van kar en moeder en moed en portret en traan 
op de wang van de ou-vrouw... o de kou van de polders der ogen zijn groot en verlaten, 
de dijken gesprongen en overbodig, want mijn gelaat drukt het hare als de maanvlag de 
herinnering van de rivieren ik die oceaan werden... ik ben een gat... een gat en niets 
meer en moet ik geloven de taal die mijn pen mij schrijft? 
moet ik mij geloven wat mijn mijzelf mij schrijft? 
moet ik de inkt blauw zien en geloven? 
en Jacob Molenkamp zei 
nao dien moetje heur man, mien jong en alle klokken luden... 
want oal Caesar altijd jong was dood... kanker mien jong. 13 Hier plaatst Schierbeek niet 
Andreas Jan Cesar aan het begin van zijn stamboom; zijn moeder Talje gaf hij in Thalia mythologisch gestalte. 
Andreas Jan Cesar stierf in 1924. 
en de ou-vrouw huilde waanzin uit haar ogen, haar dode ogen... 
 
[Uit: Het boek ik, p. 33-35] 

laat de goden verrekken 
de kerke is kold en de 
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Verantwoording van de keuze uit 
Schierbeeks werk 
R.A. Cornets de Groot 

Ongepubliceerd 

[Ongenummerde pagina's, p. 1] 
 
Bert Schierbeek is bij alle waardering die hem ten deel viel, een sterk onderschat 
schrijver. Zijn werk wekt weerstand - ik wees daar in het voorbijgaan al op - bij wie 
menen dat hij niet kritisch gelezen hoeft te worden. Die mening, of liever, dit vooroordeel 
berust wel op het pessimistisch inzicht van Prediker, dat veel lezen vermoeiing des vlezes 
is. En Schierbeek geeft veel te lezen, al is het waar dat hij weinig reden geeft tot 
pessimisme. Pessimistisch mag iemand zijn die, geboeid door wat Schierbeek te vertellen 
heeft, meende een bloemlezing te moeten samenstellen uit zijn werk. Helaas! Men stuit 
op een mooie (of goede, of aangrijpende, of grappige of scherp doordachte) passage, en 
haakt die los uit zijn natuurlijke samenhang - wat heeft men gedaan? Een heelheid 
gebroken, de bedoeling van het werk miskend. Want zeg niet dat men zijn werk op ieder 
willekeurige plaats binnen kan vallen. Er is een strenge compositie in zijn boeken - voor 
Het boek ik toonde ik dat aan; er is ook een strenge opeenvolging van die boeken, en die 
opeenvolging is onomkeerbaar. Men doet zijn werk pas recht als men met het eerste 
woord begint en eindigt met het laatste. Want er is een zich ontwikkelende idee in dit 
werk, en die deelt zich aan ons mee, wanneer we die ontwikkeling op de voet volgen. 
Schierbeeks werk beantwoordt aan zekere inzichten die Verwey als eerste formuleerde, 
en die bedoelden iemands levenswerk in zijn geheelheid te waarderen. Om de lezer 
daartoe te verleiden werd deze bloemlezing in elkaar gezet en het spreekt dan ook 
vanzelf dat ik aanspraak maak op  
 
[p. 2] 
 
clementie van al die lezers die het met mij eens zijn, dat een bloemlezing van 
Schierbeeks werk een contradictie is. 
Bij mijn keuze heb ik niettemin mijn best gedaan, zoveel mogelijk stukken bijeen te 
brengen, die toch min of meer op zichzelf staan, en die in hun volgorde van voorkomen 
de ontwikkeling van Schierbeeks proza weerspiegelen.* 
 
I      Het eerste fragment uit Chambre-antichambre vereist meteen al enige toelichting, 
omdat het uit zijn verband gerukt is - maar dat kon nu eenmaal niet anders. Hier, met 
dit eerste 'experimentele' proza dat in samen- en tegenwerking met Lucebert is ontstaan, 
zien we voor het eerst die kenmerkende trek in Schierbeek: zijn voorkeur voor 
'teamwork'. Dit is een eerste en laatste proeve van teamwork met een schrijver. 
Chambre-antichambre is een wisseling van teksten. Het is geen correspondentie, het is 
ook geen dialoog. Het is het werk van twee auteurs die in een en hetzelfde, kleine, maar 
volle huis met elkaar zitten opgescheept: een situatie die de nodige spanningen schept, 
en die dan ook de grimmige humor van Lucebert verklaart, de ambivalente gevoelens bij 
Schierbeek. Hier al vinden we uitspraken die voor Schierbeek typerend 

* De werken waar ik uit koos zijn: 
 
Chambre-antichambre 
Het boek Ik 
De andere namen 



De gestalte der stem 
Het dier heeft een mens getekend 
Tellem 
Een grote dorst 
Een broek voor een octopus. 
 
[p. 3] 
 
zullen blijven: 
"De grenzen vervagen overigens al". 
"Ik leg juist nu het hemd IK weg om mijn stemprofielen in de peripyleën van uw ogen te 
steken". 
In het laatste citaat de puur experimentele weigering de eerste lettergreep van 'profiel' 
te herhalen in Propyleeën, waardoor men op niet minder experimentele wijze verwezen 
wordt naar het reeds eerder gebruikte 'stromfiel' dat mogelijk pas na 'stroomprofiel' in 
elkaar werd gezet. Iets van lettrisme dus: enkele verschrijvingen in 'verhoogtrouwen', 
'vervreugen' en een tantebetjeverbinding in 'Alle springen ze mijn poriën vol en jeukt 
mijn huid'. Kortom een voorbeeld van het experiment in het vroegste stadium, dat het 
nog moet hebben van het geijkte woord, dat van het significatieve wordt ontdaan en met 
het muzische bekleed. 
 
II       Dit fragment is het derde hoofdstuk uit Het boek ik. 
Het verhalend element wordt hier gesuggereerd door de ons bekende namen Adam, Eva, 
Lilith, God. Er zitten trouwens ook reële anecdotes in deze hermythologisering van het 
scheppingsverhaal dat naar de 20e eeuw wordt verplaatst, zonder dat daardoor het in 
den beginne wordt weggewerkt: het is een dooreen stampen van twee verschillende 
tijden. In het voorgaande sprak ik al over Schierbeeks interesse voor mythologie en 
primitieve culturen - een interesse die keer op keer weer uit zijn werk blijkt. 
Typografisch opmerkelijk is hier het minimum aan leestekens en hoofdletters aan het 
begin van een zin. De aanhef  
 
... 't is dat gij en ik en allen Adam zijn en het vallen in ons woont en de hoon der 
goden... zeker het grootlevenzijn zal vergruizeld worden tussen kiezelstenen of witte 
lakens van een bed... 
 
[p. 4] 
 
brengt ons meteen bij het drama: de val van Adam, en dus bij de witte lakens van een 
bed. Die laatste woorden maken weer een reeks associaties vrij, die typografisch 
vertikaal gerangschikt zijn, waardoor op ongezochte wijze een soort van versificatie 
wordt bereikt. De weg waarlangs die reeks tot stand komt is niet willekeurig: ieder nieuw 
addiet is door het voorafgaande gedetermineerd, hetzij door herhaling (bed-lakens-bed), 
hetzij door tegenstelling (sterven-geboren; onderoog-overoog), hetzij door 
betekenisovereenkomst (angelus-stem-klank). Naarmate de reeks zich voortzet, ziet men 
ook dat de reële voorstelling "nooit in het bed sterven" door het woordenspel tot een 
onmogelijke wordt: "we zouden willen dat de lakens van het levende bed stierven" en ten 
slotte tot een emotie-uitdrukkende metafoor. Het is de versificatie die totale ontbinding 
van deze taal voorkomt. Dit mechaniek: reële situatie-onmogelijke situatie-
gevoelsmetafoor is in elke reeks werkzaam. Het effect is dat we ongemerkt in de 
muzische sfeer worden gebracht, en dat is hier wel nodig ook, als de auteur er prijs op 
stelt, dat we de humoristische dialoog tussen een stelselmatig twijfelende, nuchtere God 
en een poëtische Adam als waarheid zullen aanvaarden, evenals het daarop volgende 
lange gebed van God tot God, een monologue interieur. 
De tegenstelling tot zulke associatiereeksen vonden we al in Vlooientheater uit Chambre-
antichambre, waar 'stromfiel' niets betekent, tot het woord 'stroomprofiel' valt (beloop en 
grootte van een dwarse doorsnede van een stroom), en we weer denken aan Schierbeeks 
neiging om in een rivier (Ofri, Schierbeek) een beeld van het of zijn leven te zien. Een 
dergelijk spel vinden we ook hier bij Liliths verleiding van Eva:  



 
je zult Frau Sorge zijn en een groot Mirakel en het Oor hebben van al Adem's kinderen en 
het Taber-o-mater-genakel zijn 
dat twee bladzijden terugslaan vereist naar:  
 
[p. 5] 

want de dag is een dief en de nacht een leugen en dit o vader-genaak-ons... genaak 
ons!! 
 
Zulk uit elkaar plaatsen van gelijke klanken heeft - in tegenstelling met de 
associatiereeksen - een bindende functie. Het valt op, dat deze uitelkaarplaatsing niet 
gebeurt in een reeks verzen, maar in een stuk horizontaal geschreven proza. De 
woordenstroom wordt opgevangen en geregeld, hetzij door versificatie, hetzij door de 
herhaling van een opzichtige 'betekenisloze' klank. Voor proza dat geen verhaal kent, is 
ruimte een wezenlijk probleem: wat is het kader voor zulk proza? Hoe zal een schrijver 
een verzenreeks beëindigen? Hoe zal men een achtereengeschreven tekst, waarin het 
significatieve element niet van doorslaggevend belang is, eindigen? De reeks aan het slot 
van dit hoofdstuk formuleert niet alleen het probleem van een van God verlaten mens, 
die niets anders zoekt dan zijn identifikatie met die God, maar ook dat van de schrijver, 
wiens woorden een drang tot uitdijen vertonen, die afgerond moet worden: in die 
afronding buiten ieder van tevoren opgezet schema om wordt de ruimte voor die 
woorden pas geschapen. 
 
III       Dit fragment, het eerste uit De ander namen, wijkt stilistisch sterk af van beide 
voorgaande. De eerste zin hier is de uiting van iemand die iets uiteenzet. Zijn toon is 
welbewust, zijn taal, door de inschakeling van een hoop voegwoorden en voorzetsels, 
gebonden, waardoor systematische doorbreking van het ritme (versificatie) onmogelijk 
is. Een zekere bedachtzaamheid moet aanwezig zijn - niet die van de verhalenverteller, 
eerder die van de essayist. Wanneer de taaluiting misverstand blijkt uit te lokken, volgt 
een correctie: nee, in vetgedrukt letters, gevolgd door opnieuw een uiteenzetting: niet de 
duistere zang van de dood, maar een gebied waar geen wereldwoord meer weet van 
heeft. Ook deze horizontale uiteenzetting wordt met vetgedrukte woorden afgesloten, 
zodat er toch een vertikale reeks in de tekst wordt ingewoven,  
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zij het dat er hier (maar dat hoeft niet zo te blijven en dat blijft ook niet zo) van enig 
verband tussen de elementen van die reeks geen sprake is. Maar ze bereiden de lezer 
voor op de associatiereeks die aanstonds volgt en die inzet met:  
de mens slaapt liggend en loopt rechtop 
IV      Eveneens een fragment uit De andere namen. Het begint met een Mariaverering, 
die wel een lyrische invocatie zal zijn van de moeder van de schrijver. Ook hierin 
overheerst het 'essayistische' - later komen we te weten wat een mandala is: maar 
natuurlijk is het hele boek een 'mandala' - meer dan Het boek Ik. 
 
V      Een kort prozagedicht, ontleend aan De gestalte der stem. Bij het vorig fragment 
een sterk vereenvoudigd taalgebruik. Die vereenvoudiging zal voor de eerstkomende 
boeken niet merkbaar meer veranderen. 
 
VI      Aan dit fragment, eveneens uit De gestalte der stem is te zien dat het ontstaan is 
in de tijd van De blinde zwemmers. Laatstgenoemd boek, in '55 door Boucher 
uitgegeven, is, met enkele veranderingen en onder weglating van de titel, integraal in 
deze bundel De gestalte der stem opgenomen. 
Zoals ik al eerder opmerkte, is de eerste zin Van de blinde zwemmers zo lang als de 
regellengte van de tikmachine toelaat. In De gestalte der stem is die zin gehalveerd: het 
papier bezit niet het vereiste formaat. Hoe zit dat met het hier gekozen fragment? 



Typografisch beschouwd schijnen we met verzen te maken te hebben. Maar de 
verslengte lijkt in hoge mate willekeurig. Het afbreken van het eerste vers bij "iets", van 
het derde bij "kort", van het vierde bij "was" is door niets gemotiveerd, of het moest zijn 
dat deze verzen voor de breedte van het papier te lang zijn.1  
 
[p. 7] 
 
VII      Een fragment uit Het dier heeft een mens getekend: achtereen geschreven proza. 
 
VIII     Tellem: een reisverhaal, in voor een groot publiek toegankelijke taal. Een 
terugkeer naar een oude liefde: de primitieve kultuur, de mythologie. 
 
IX      Met Een grote dorst is de tijd van de beschouwende en fantaserende toon, ingezet 
met De andere namen, voorbij. Er is weer lettrisme in dit boek, en hoorbare stilte in de 
uitgespaarde plekken wit. Het verschil in lettertypen is een aanwijzing voor de lezer - 
sommige stukken moeten anders gelezen (gezegd) worden dan andere. Er wordt hier 
weer naar verbindingen gezocht - het aaneenrijgen van woorden door middel van 
voorzetsels en voegwoorden, waar De andere namen zoveel staaltjes van laat zien, 
ontbreekt hier: er mag weer gestameld worden, direct gerapporteerd wat men 
meemaakt, zoals dat in Het boek Ik het geval was. In vele opzichten doet dit boek 
trouwens denken aan Schierbeeks experimentele eersteling: ook hier is hij weer nauw bij 
de werkelijkheid betrokken, nauwer dan in De andere namen het geval was, deze 
vluchtpoging uit een benauwende wereld. Een grote dorst ademt de geest van een 
andere, hoopgevender tijd. 



Beginnerswerk 
Bloemlezing uit werk van Bert Schierbeek 

samengesteld door R.A. Cornets de Groot 

Ongepubliceerd 

Redactionele opmerking: het betreft hier de feitelijke bloemlezing. Het is onduidelijk of deze als 
voltooid moet worden beschouwd. Grosso modo volgt de bloemlezing De derde persoon vanaf 
pagina 17 tot aan pagina 86, keert terug naar een fragment op pagina's 44-45 en besluit met een 
lange, afsluitende tekst afkomstig van de pagina's 107-110 (de eerste druk van De derde persoon 
is 171 pagina's groot); tussendoor wordt de tekst een aantal malen onderbroken door korte 
fragmenten uit Het boek IK. 
Zeker is dat de inhoud niet overeenkomt met de opgave zoals die in de verantwoording is gegeven; 
daarin wordt De derde persoon zelfs in het geheel niet genoemd. In het typoscript worden de 
opeenvolgende tekstfragmenten alleen door asterisken van elkaar onderscheiden, die hier 
vervangen zijn door nootnummers. Karin Evers, sitebeheerder van www.bertschierbeek.nl, voorzag 
de teksten van bronvermeldingen. De samensteller dankt haar voor haar vriendelijke 
medewerking, en de Erven Schierbeek voor het verlenen van toestemming voor overname van de 
fragmenten. 
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Soms treedt het uit voortijdig en bouwt een glazenhuis in de vegetatieve 
ademtocht en het innerlijk bewogen zijn in de gang van het bloed de 
bepaling der ramen helderleid en kunstlichtbestraling van de komende 
eenling 
        naakt, geboren, alleen, onzeker behoed en vol in het kleed der 
        gekleden ik wil dat wel zeggen: rechtopgaan 
dit leest de moeder en kijkt uit het raam en ziet de zoon van de buren 
het lichtschip der galmgaten gaat voorbij achter glas 
zij kent de steden en dorpen op aarde en zegt de havens uit 
zij vreest een komend waterhoofd en ziet de afgesneden neus der kinderen 
aan de spiegel staan en zij weet dat zij leeuw en adder zal zijn 
zij is in oproer 
zij is in ontroering tegen de wereld 
zij vreest de man in de streling der handen 
zij hoort de stem van afrika 
zij weet zich kapot en heel en tastbaar rijk vol verschijning 
zij staat matriarchaal zo stil in de doorzicht der aders 
zij slaat alarm in de schrik van haar lichaam 
zij leest de openbaring in de zomen der luiers 
zij breit het kleed voor het kind vol wapenveld 
zij loopt rond in heilige confiscatie 
zij is heilig dier onwerelds en naar buiten anti 
zij eet gras herkauwt met de koeien en ligt in haar eigen veldslag te kijken 
listig onderpand in de daden der dagen 
wijkplaats van toekomende lauweren in de wonde haar rijk 
grootvorstin op gezwollen voeten binnen een ontredderde stofwisseling 
om te voeden 
de heraldieke vogel in het membraan verbeelding 
die lichamelijk is 
en waarneembaar 

http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekverantwoording.html
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en niet te kennen 
in de hofceremoniele dagen der uiterlijkheid 
moment vol openbaar leven 
in de diplomatie aan de bureaux der barbaren 
bewogen op voortijdse adem  
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spiercontracties tegen de wereld 
de nagel in het zout der aarde 
dat beweegt 
traag vol longen en lippen overal 
in de ontplooiing der darmen die de weg wijzen 
buiten het middenrif van haar mimiek om leven de ogen zelfstandig 
zij weet van de mond die haar vreet 
zij zegt de onverstaanbare gebeden uit de schede der aarde 
zij weet zich verbonden en ongekend 
        en hij bekende haar en zij glimlachte 
        en Maria voer uit op een ezel en haar man droeg het pak 
        en haar man wist niet 
        en zij zag de ster en kende de zucht der hemelen 
zo is het leven en de dood op aarde verenigd, zo zei zij 
en de man lachte en gaf brood om te eten en wist niet 
zijn onderkaak sleepte over de wereld 
zijn baard viel stuk op de stenen 
zij telde de druppels aan zijn voorhoofd en zag de hoefgang van de ezel 
de koningen over de wereld vielen ter plaatse 
zij liep binnen het hoornvlies der sterren en ging de weg 
        zeker dokter, kiemplasma 
        en het kraakbeen 
        en soms de vergroeiing 
        ook wel overal ogen 
en uit de hemelen daalde neer een overgroot geluid vol huidmeren en 
smaakhelder met de handpalmen bescherming geheven tot krib tegen de 
onbewoonbaarheid der aarde en het wegvagen der helmen kou en met 
stallen warmte der dieren die opstonden en opkeken en hun hoofden 
bogen en de ruif kozen vol dwerggroei en brein binnen de blinde darmen 
van een warm leven met de bloedcel het oog op de benen het hart op de 
adem wij weten op het gelaat wij zien dat gebeurt in haar wat ons de 
leden tot lopen gaf en de zwijgende eerbied van lachloos aangezicht en 
eieropen ogen 
        de dieren zij ademen rustig 
        zij schraapten de voet aan de steen 
        in het wimperen wee der geboorte  
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de man droeg een lichtschip aan 
de koningen der aarde speelden het spel van vergankelijk gehemelte 
de verbening der beelden begon tegen het einde der nacht 
in de verheviging der uren 
in de klem van de tijd 
        met de tang zuster 
zo dit verzwangerd ik stik wat er komt jullie beesten die de kant zien 
van het komende dat hard is en zonder genade en vol vergaan en de dood 
en een nieuw leven en ik stik in de pijn van wat komt jullie die staan met 
instrumentele handen in een droog woord 



mijn adem is kalk en bouwstof 
mijn bloed staat ten teken aan de onbewoonbare wand 
als een uitwas wat losgerukt ligt. binnen de bloedsomloop der dingen de 
weerwolf mijn lichaam vol oud water en heilige navolger 
        de schaar, zuster 
        de naald, zuster 
        de draad, zuster 
wat er diep snijdt in de tallozen der aarde die liggen met de mond aan 
de muur van het duivels proces in dit heiligbeen van ontstaan met de pijn 
totterdood op de lippen vol wijn en eethuis en lopende legende uit de 
eigen aderen die voeden de aarde in het zaligmakend certificaat der 
natuurlijke proporties in de water weegproeven en het lood dat zij 
minder gaan wegen aan het vlees van hun lichaam door de schalen verdeeld 
in de bedding van uit en inkomst het slachtoffer der ongegronde spelen 
met de mensonterende hand van de goddelijke toeslag die de ogen opent 
en de fontanellen huid over hoofden legt tot waas en wezen en transparant 
laat de ingang der wereld de aankomst der glazuren opperhuiden 1 
ook dit kind werd geboren met de tienduizenden 
tot derde persoon van allen 
aan het einde van een oorlog temidden van de waanzin der witte kruisen 
schreeuwende moeders en mensen die geen lichaam meer hebben 
 
de buren brachten krentenbrood en in het huis van Halman sloeg men 
kruistekens over de drempels 
de dokter liep in en uit 
hij zag de kleur van de moeder die het kind hield 
hoog aan de wangen en door de regenboog der ogen liep een krijgsgevangen 
leven  
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die achter het draad zitten kwamen toen niet terug 
het koortsveld der graven beschreef de ondergaande zon 
de vader speelde met het kind en zijn vingers 
de buren mompelden onheil aan de wanden met de gesloten mond van het 
woord 
wat vlees was geworden sliep in de wieg die de moeder had gebouwd en zag 
bewegen 
        dit is het kind, mompelde zij 
        ons kind 
        en het kind van de dokter kwam binnen met vruchten 
        het zal gekleed gaan als het beste kind van de wereld 
        het mooiste, zo zei de moeder 
        en zij bezag haar huid en de pijn die niet week 
        dit is een monografie in mijn hart, dacht zij 
        en zij zag haar vader en moeder en gaf de vuurhand uit haar lichaam 
        zij hoorde het zwijgen en het prijzen van het kind 
        de schoonvader kwam en hoorde zijn naam geven en ook van een 
dode broer 
 
alles moet in leven gehouden en de dood bestaat niet dan per dag 
er was een muziekcorps Kunst na Kracht dat blies een serenade 
de vogels stonden stil in de lucht 
het kind dronk niet 
        je moet zorgen zo zei zij na enige dagen dat het het mooiste kind 
        ter wereld blijft en dat alles op tijd aan hem gebeurt 
        de moeder de vader de schoonvader en de man knikten 



vele zonen lagen stijf in en op de aarde en wachtten de spade en de moeders 
treurden de tijd uit en de banden wrongen zich dicht om de kelen der 
wereld van overal dezelfde met de nagels die vertwijfeld zich hechten aan 
de dingen 
en er waren er die terug kwamen met een heel lichaam maar gevoerd werden 
naar de schaduwrijken die de mogendheden hadden opgericht voor allen 
waarin het zwarte gat van hun lichaam de aanblik deed duizelen en de 
loop verloren midden in het bloed en zich uitstortten aan de droge grond en 
zo opgeraapt en gevoerd werden in dikke misttreinen met de gierende 
fluit van het lamplicht voorop naar het hol van de aarde waar de zusters 
hen ontvingen gelijk eens de moeder het mooiste kind van de wereld met 
de nacht in het oog en gelijkende de vogels ver aan de kim der lijkenluchten  
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omdat het de glimlach wilde de warme mond de borst en een gewoon 
menselijk leven die gevoerd werden en geboren worden en een en het zelfde 
zij weten te laat dat het leven op aarde onmogelijk is en de moeder het enige 
wezen waarin de goden van weleer nog woonden toen zij het woord tot zich 
namen en het vlees lieten worden en uitgaan binnen de kamers der aarde 
gelijkend de grond der geboorte 
 
in die tijd ging de zwarte hand duidelijk door de woning en vlogen gebeden 
en kruistekens tegen de muren op 
        ik heb de waterspin van het vergif in mijn bloed, dacht de moeder 
        je zult wel leven kind, zei de moeder 
        zij dacht ik ben de vierde van de moeder die sterft 
        de grijze vrouw van mijn beeld die het heet te zijn en er is zij 
en de velen gingen door het gruwelijke beeld van dit leven naar de schaduw- 
rijken en bezochten de zonen de vaders de broeders de mannen die in een 
ander licht leven en de tekens verleggen en het verkeer vereigenen tot 
absolute duisternis der anderen die het goed meenden en het weten niet 
wilden die hen gestuurd hadden en nu de kooien kwamen bezoeken er waren 
er met de schietschijven van hun ogen en de mortiergang der benen en de 
afgehakte rede vol loopgraaf en schot en niet meer ziend dat de blinden die 
kwamen uit een verre familie van het eigen bloed lichtschuw hun rijk 
betraden om hen in de kooi te strelen de moeders die wel gejuicht hadden 
eens ook toen zij gingen de sommigen maar de meesten met de kreet der 
wandrang in het oog zo als zij zagen de mannen sterk van het lichaam 
dat de duisternis aanvaardde toen de wereld dacht dat het licht kwam 
 
dit leefde aan de wanden van de kamer waar de dood de bassen spon in het 
lichaam der moeder 
er werd geen krant gelezen 
in de volkeren stonk de vloek van hun handdaad 
in de ruïnes beierden de klokken vol brandschat 
in de rokende trechter der aarde spookte de dood in jacket 
het jacket dacht aan salons en stichtte bonden 
de bonden gooiden de graven dicht en verzamelden beenderen 
de honden de godvergeten honden van goede wil zij vraten loden kogels en 
lijken en smolten oud ijzer om 
voor stoelen om op te zitten  
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uit het aluminium der preken oorlogstuig 
god ging alleen over de wereld binnen de klem van zijn kaken 



er werd geen woord gesproken 
        dit zei de moeder wederom zal het mooiste kind van de wereld zijn 
        ook al ben ik er niet en het zal geen kwaad ondervinden en geen 
        kwaad doen zo het kan als ik er niet meer ben en het zal leven en je 
        zult het verzorgen nu ik niets kan doen 
        en zij keek naar haar volle borsten en zij kauwde haar tranen 
        en door de tranen de lach weg naar het kind dat gezoogd werd door 
        een ander 
        zij zag de vrouw en zij stak haar handen uit en zij zegende de woorden 
        die nooit meer gesproken zouden worden die kwamen uit het raam 
        rood van vreemd licht dat haar ogen uitzonden en zij las de 
        berichten der doden en haar naam en Henoch van meer dan zeshonderd 
        jaren en zijn stem die zei: ik wandelde met god en god nam mij 
        tot zich en ik was niet meer 
te dien dage kwamen vele moeders terug van hun gekke zonen en zagen de 
duisternis over de velden en spoten traangas over de wereld en tanken 
geweld vol droefheid 
de vaders gingen vloekend hun weg en weigerden het werk 
        ik voel zo zag de moeder langs het raam de zwarte pest hand gaan 
        en de tocht van buiten die mijn lichaam afkoelt 
        het kind zal het altijd warm hebben, fluisterde zij 
        allen knikten door de verstomde kanonnen van hun blikken 
        want ik zal niet meer zijn, fluisterde zij 
de ontroering draaide films tegen de witte kamers van het hart 
de sluitlakens werden het applaus voor het zwijgend geschut 
en Chaplin wandelde tegen de wereld die dood wou 
Charlie draaide de stok de hoed en zijn voeten tot strop van het lachen 
        mijn moeder, zei de jongen later heb ik nooit gekend, zij stierf toen 
        ik negentien dagen was aan kraamkoorts 
        de dokter schudde zijn hoofd en zei dat komt nu niet meer voor, 
        er is geen vrouw meer die daaraan sterft, wij hebben de penicilline 
de jongen knikte en ging heen en voelde zich de derde persoon in het drama 
dat aan zijn bloed voltrokken was en waaruit hij nooit zou opstaan 
        want wie de moeder mist ziet zijn leven een windmolen vol portret 
        en vraagteken binnen de kralen die zij droeg en de gesp die hij kreeg 
        en het kleed dat zij borduurde en de naam op alle muren en veel  
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        later ziet hij de buurman voorzichtig zijn deur openen ver over 
        tijd en mensen de brug opgaan over een rivier diep gearmd en hoort 
        het woord dat valt in een lege straat en ziet het stoppen der taxis 
        en de stem van de man in de bar die overslaat en het verhaal vertelt 
        van zijn leven een nachtspook vol zusters en zevenbil en de daad 
        van de hand om een leeg glas dat te drinken staat in zijn lichaam 
        binnen zijn dode huid in zijn vragende vingers die de ogen der wereld 
        zijn en melkwegen lang lopen tot de erkenning van het ene beeld dat 
        daar gaat over het flikkerend nachtwater zonder genade de overkant 
        van zijn wezen met de spiegel reëel in de hand en de gil van drachtige 
        meiden geleund tegen het steen van hun rug met de arm die de 
        streng aanhaalt van het bloed dat zij weet staan te stinken op de 
        lippen die de ander tot zich haalt over het geld dat nooit gemaakt 
        kon worden in het kunstlicht van oude lantaarns met de verdomde 
        verminking van een verloren geluid dat het gezicht is van alle dingen 
dan staat het gebed omhoog bij de dood van de moeder die niet gekend 
werd dan in de memori der afwezigen die de naam over de lippen dragen en 
het oog uitleggen in het kind dat schreeuwt om eten en verschoning 



onder de tienduizenden werd ook dit kind vervoerd met de begrafenis en op 
zijn lichaam stond het graf met geknotte zuil en teken van zijn leven 
en in dit graf lagen de velen en ook de tienduizenden der moeders die 
stierven over de wereld vol vooruitziende donquixote 
de sancho hij lacht aan de staart van de ezel 
en de ezel heeft het oog 
zoals de ezel die stond in de nacht der sterren die wij heilig zingen de mensen 
van overal op de aarde 
tegen de kale berg der beschrijving 
binnen de kromme der cirkels vol kiezel mangaan 
met de waan van rozensuiker 
in het zeker vol haarscheur 
een glazurenleven vol korfvorming 
het baaierend zwaard met de blikken der papaver zo rode koraal in het 
gebeente dat gaat en de weg zoekt vol klankmaat 
zij zullen uw licht zien o moeders die opstaat niet ten tienden dage maar 
altijd en overal de afneming der oogappels doet vol voorletter en heilig en  
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onbestemd in het stoten der schepen onzekerheid die de om en de lachmaar 
het eindeloos kind geeft en de schreeuw van verering en ridderschap 
 
de grote godzoekers om de wederverkrijging 
 
pariasmerig zij op de rhodische zeerechten met olie en vlek te water en de 
grijns vol verlamming om de openlippen vraag die zo geheten het vaderland 
de dassen der haat legt en de revolte krijst over vlak zicht en het rustige 
schip zonder roer weet en de huizen van waanzin bezoekt met het weten 
ik ken wat hier rondgaat en de waan der bezoekers en de waan der genezing 
een ziekte vol tarwe met de minos rechtvaardige hand van zijn schutter 
die staat achter de hekken der venerische kloven in de nabijheid van de 
kruisdoorn haat in het afzonderlijk gezang van zijn geheel 
dat hij wil 
dat onvindbaar is en misbruikt 
waaraan geen mens de schuld draagt 
waarin hij wapenloos ligt 
een orakelend oog vol zinloze rede 
die de mens meer dan ooit in zich zelf leert kennen 
en zijn traan legt tot graniet van bestaan 
in de uitdrukking der voordracht vol ziekte 
in de koorts die de moeder de dood deed 
zoals zij ligt op het kerkhof alleen 
en de zoon die haar één keer bezocht en wezenloos was en de draagkracht 
voelde in de wortelsnijding en geleerde termen wist van weefsel en 
psychologie maar een rozenhout zocht tegen vol wit en geel en als bloem 
de doornen over zijn huid legde en ontsporingen wist binnen zijn beeld dat 
lag onder de grond van jaren onder de goed onderhouden stenen der 
mensen die de fluisterstem over eeuwenafstand chinees deed worden in het 
staan van zijn ogen op brokkel steen een zuil van een tempel vol sparta 
en altaarblad boven de gekruiste beenderen des doods en de lauriertak 
R.I.P. zodat hij dacht nooit meer te kunnen lachen 
dit was na een kermis in het dorp en hij zijn eerste dubbeltje vond 
bij wijze van wedervergelding 
in de termen der mensen die een stelsel zien 
aan de hand van een leuning in een uitvoerverbod 
met de middenmaan in de handen en een reuzen-bloem 



zogezegd dit leven vol volkstam verleden 
over de aarde die gaan tegen de dood der velen 
zoals zij zijn en genoemd het zout der aarde dat niet weet de zuurdesem  
 
[p. 9] 
 
langzaam en het rijzen ver bovenhoofds 
zoals de moeders die liggen onder de stenen en de zonen die staan daarvoor 
vragend een openbaring 
een dwarshout 
een verstandsgrond 
een steensoort voor hard beeldhouwwerk 
om te zijn wat de vader denkt? 
om de voorstelling van de ander? 
hij legt gewillig zijn vasten uit tot de grens van haven maar zijn lichtschip 
draait tegen het donker de bundels sanskriet op het water der houdende 
handen vol tegenwerping en listig bekleed met de trommelslag der vuren hoede 
wat er leeft is het leven van allen 
wat er sterft is de dood van ieder 
er is geen bescherming in de boekdrukkerskunst al schrijft men met zachte 
wol van een schaap in koelgesneden woorden met de grondkleur verloren 
in de tongen der letters van een niet te schrijven taal 
met jeugdherinnering en bijbeeld in de derde persoon 
als een opdracht aan allen 
        een kind schreeuwend om voedsel 
        dit kind met de moeder der moeder alleen in een dorp 
        een beweegreden van leven door alle rouw 
        een hek in de vader die kaarten liet tekenen en les gaf aan oord 
        geen plek om te wonen 
        met oude anne alleen in het huis van de buren 
        zoals de zoon zou zijn eens alleen in een bijgebouw van de steden 
        en jenever drinkt tot de grondvorm zich wijzigt 
        een aartsbisdom in zijn hand en een primair verschijnsel 
        binnen een assurantie schriftuur vol ontvangenis en moederschap 2 
 
de dode ogen die bleven leven met het portret, het gebed en de 
portretten... en de schreeuw, de wil, het koppig hoofd van het 
kleinkind... WIE HET EINDE NIET HEEFT GEZIEN ZAL DIT GELOOF 
NIET BEGRIJPEN... 
   wie het einde niet ziet en de angst niet het keelknijpen deed 
voelen wie niet ziet dat hij einde en wil heeft gezien en het horen 
verging aan de ramen van het luiden en de gebroken zuil achter 
't toorn en Kama Krishma en Jezus niet leefde  
 
[p. 10] 
 
   die zal de boom niet weten en het oordeel niet kennen en de harde mond niet... 
en het verstand verliezen zal concepten duisternis tegen het licht brengen... 

de lieve ou-vrouw huilt 
de lieve ou-vrouw leeft 
het lieve ou-huis verdeeld 
het ouwe -o-wee-mij huilt 
in ik, mij, wij... 

   ik zal mij moeten geloven in de liefde en de kinderen die in mij 
zijn maar de vader zwijgt en trekt aan zijn snor van klein zijn... 
   ik zou willen geloven en ik geloof in het mij groot zijn en 
meer boom dan de bomen... wij weten de lust, wij weten de rust, 



wij weten het gras dat wij voeden en het licht dat de bladeren ik 
wij en jij zal hoeden... wij weten... wij weten het zeer, het veel en het meer... 
DIT ZOU WINST KUNNEN ZIJN ALS DE SCHATTING GEHEEL 
BETAALD WAS! 3 
 
en Corrie de meid die de ouvrou hielp en het kind van stonde af begeleidde 
en het lopen leerde en de eerste woorden en de regenbak schoonmaakte 
met de ladder onder het huis van het wonen en de broden kocht en soms 
huilde en altijd de beste was en nu een druk leven heeft de corrie onvergetelijk 
in het kind tot beeld geworden omdat zij was die diende en de waardigheid 
had uit een rustig groot lichaam waarin zij stond soms tegen de tuinen 
horizon en opkeek over de landen waaruit zij de aardappel rooide van 
haar gouden hart dat de rechte plaats van de mensen had in zich zelf vol kind 
en groot in haar koele hand lag een heel mensdom en zij vergat te rekenen 
en zag door dit kind een vreemde aardlaag lopen die wel verdriet maar 
ook vreugde was omdat de kinderen zo zij wist wel mijnen waren vol 
vreemde gronden en deze geëerbiedigd moesten zijn en zij deed in de eenvoud 
van haar ogen meer dan de mensen vermoedden zij legde uit voor het kind 
altijd de schone loper zoals het haar zelf was iedere dag hetzelfde werk 
maar schoon en nieuw en geen erkenning van alleen maar gewoonte door wat 
zij was en wist en niet kende dat het oog open moest staan en de vruchten 
op tijd geplukt en de bonen gewekt en de handen smerig op tijd en schoon 
en zoals ik haar later zag eens in een grote stad vol warmte zo heet het 
plaveisel aan de voeten dat zij temidden de knellende schoen uitdeed en op 
haar kousen verder ging en de stad zag en de mensen maar niet de uitlach  
 
[p. 11] 
 
haar kon bereiken want zij ging in de vreugde dat zij uit was en vacantie 
en de eenvoud lag om haar met het grote oog van de liefde voor de dag in de 
mensen over wier straten zij liep in die stad het dorp van europa en 
de taal van haar streek die zij sprak tot het hart van de wereld iedere dag 
de mens zoals zij is en zij weet en nu brood en geneesmiddelen verkoopt 
achter de toonbank van de armen de lijst der schulden en betaling bijhoudt 
en niet weigert het voedsel dat zij uitdeelt tegen de balansen in met haar hand 
en de vinger ontnageld door feit achter een klein raam vol suikergoed en 
aspirine met het oog over het eindeloze veld waarop het weer woont 
en de stilte enorm leeft en grote voeten legt in de gebaren van allen die zien 
 
zoals zij ziet de corrie der eeuwen 
zoals de mens die leeft vol religie van leven 
zoals zij zal staan in het beeld van het kind 
en ziet 
dat dit kind 
dat zij opbracht in het huis van ouvrou en kleedde 
dat het soms gaat naakt over haar veld 
dat haar oog een ondergang ziet in de oude jas die het draagt nu man 
dat dit kind de volkeren herbergt en zij er in leven en sterven en 
weer opstaan 
ja ik ben er geweest 
al deze mensen met de ouvrou legden zij zegelaarde in het kind en zij 
geloofden symbool en deden de daden tot versterking en zij vreesden de 
de tijd dat het zegel van de aarde gerukt zou worden en het kind alleen in de 
storm zou staan met de vallende bomen die daar met enorme krachten neer 
komen op aarde tot ploegschaar over het hoofd der mensen met de rollende 
donder en de slaande bliksem van wat wij weten is niets en we staan alleen 
in de donkerte der ruimten en zien beweging maar willen het huis bewaren 



ons hart dat wij bouwden om de kinderen onze voorouders waarin wij 
wonen en die uitgeleefd zelf dit doorgaven en geven en eeuwig zijn onder 
de wind der tijden in het wassende en ebbende water der werkende handen 
in de immense arabische mantel wit van heelal en de stevels der stappende 
boeren met de klepper het werkpaard onder de voeten de vleugel van koorn 
en kroon van pronk en juweel van vlakte zoals het ligt om de mens met 
dijeneinders en de vuren geplant tegen de zee en tot baken der schepen 
het wad en de kwelder de bodem bombaarde in de mondtrom van eb en vloed 4  
 
[p. 12] 
 
in dit veld groeit de voetbal het kind en de verschijning der wereld om het 
eens allemaal te tekenen levensgroot zoals het er staat en gebeurt vehement 
van de ruimte bezeten de woorden en woorden en woorden van alles en allen 
en ieder ding van gesprek zoals het tot hem kwam binnen en boven het 
lichaam uit der gestrekte armen de man die bidt om alles en zijn handen 
overvol ziet zonder de verzekering en zonder het heil duidelijk voor ogen 
van de bewustzijslagen van zijn bevolking en met het mes der gedeeltelijke 
genezing die gebracht wordt door de chirurgen weedom en de was van 
het leven der moeders op aarde onder de achtergronden der hoge schuren 
opgetast van gedierte toegankelijkheid van warme melkhand en het spreken 
der bovenmenselijke wezens in de dorsende stofwolk van de toverachtige 
verwezingen door de looze streken die de natuur doet binnen de stallen in 
koeien mensen en de overmenselijke stem van verlaten molenschuren 
in de scheppende angsthand der beelding 
toen Plat de tram stopte voor het kind op de rails 
de water en vuurman die rondgaat op alle treinen 
het visuele experiment van een opvoeding 
in het kind zonder leerstelling en geloof aan alles 
en de verklaring dat de wind een boom is 
de fantasma zich zelf zo heilig tussen de dekschepen ik zink 
dat de godin der boomvruchten ziet en de blote kont van de buurman vol 
nachtelijk scheepssein en foedraal 
dit is de verkeerde lichtgeving aan een schilderij 
 
maar het kind komt dagelijks de man tegen op straat die de klimaten verlegt 
binnen het weer en het notenschrift van het hart levert in onverstaanbare 
woorden met volzinnen waarin de voorwerpen lijden en het onderwerp 
voortdurend zoek schijnt al hebben de kleine potten grote oren 
zoals het gesprek der groten sluipt door de ruimten van zijn hoofd en aan de 
schedel klopt en een weg door de hersenen zoekt en de motor aanzet tot 
daden van stilzitten en wolken zien als het onbegrijpelijke gebeurt dat de 
buurman de trein stuk maakt omdat zijn zoon een minder mooie heeft of de 
buurjongen twee minuten later voorstelt ophangertje te spelen en met de 
kat te beginnen en daarna een waterfiets te maken zoals de broer van de 
vaders en zo over te steken naar een ver land dat duidelijk ergens ligt 
en reëele stem heeft 
 
dan worden de bessebossen een prairie 
en in de aardbeien krioelen de beesten 
en de framboos is het hart van alles 
en het dak van een schuur is niet hoog genoeg tot de vader komt en zegt  
 
[p. 13] 
 
het is te hoog kom eraf en breek je nek niet 
ze zouden je de nek breken onder de ogen 



zodat de schuld wreed ligt in de nacht met het éénoog moreel gezet boven de 
witte wenkbrauw der lakens vol hollevat geluiden en verglijdende golf- 
stroom plafond binnen de voorhandse titels der vaderslagen die geen 
gunstig op de tong hebben en zo faunisch in het eigen zweet liggen met 
de beelden voor ogen van dag en het lopen over de verboden plaatsen 
binnen de angst van een kinderleven 
 
zo krijgt de dag gestalte in het donker en binnen hetgeen lachend wakker 
wordt tot type van de steeds werkzame mens 
een handwerk vol bokspoot en verrichtingswoorden 
en kleine versteningen al als een kraanoog 
fel onder de huid voor altijd tegen de morele zwaartekracht van de woorden 
 
daarom dat de kinderen ter wereld in grote lege huizen wonen met open 
deuren en hoog opstaan tegen de dagen der mensen en de stemmen die 
rondgaan en een grote brand verwachten uit hun lichaam een dodenboek vol 
rede en een bouwhuis voor anderen opdat alles de uiterste grens zal krijgen 
van vrijheid van overgave van verlossing en dat het niet gek hoeft te 
worden maar weegschaal vol voorwoorden en handboek met kracht van 
gebedsrol en collectief de liefde van allen en de beleving der stof en tast- 
tafel van verbeelding 
 
van hand tot hand 
met het vraagwoord 
 
ik ben midvoor centerveur midden voor alles ik in het midden ik voor 
alles dat ben ik ik zoals ik ben niet genoeg ik maar midden voor ieder ik wil 
ik zijn voor jullie allemaal voor boven midden over jullie zo is ik het kind ik 
de gezamenlijke levenspraktijk voor de handen en voeten van het lichaam 
het grote vuur zonder genade 
de vriend van de trein 5 
de ouvrou kwam altijd en zei het lieve woord 
zij had een heel leven in haar handen en om haar lippen een huis 
dat legde zij over het kind 
en het kind zweeg en lachte en sliep 
en de ouvrou ging niet dadelijk en keek 
zij zag kinderen en het kind de moeder van dit kind 
en de oom kwam naderbij en zei kom het slaapt 
en de vader verweg ontving een brief waarin stond dat het kind goed groeide 
dat het gauw naar school zou gaan en een driewieler had gekregen  
 
[p. 14] 
 
hij rijdt er het hele dorp mee door en iedereen kent hem en heeft er plezier aan 
 
de vader las de brief zeventig maal 
en het land ligt in zijn geweldige hemel en drijft de ruimte uit 
de vader geeft les aan de kinderen 
en de ruimte slaat schut en bouwwerk op en een ontzettend binnenleven 
en de vader ziet alleen zijn kind getekend 
en het binnenleven gaat de geschiedenis na en schudt de mensenhuid 
en het getekende kind gaat lopen 
de mensenhuid rimpelt onder de adem der ruimte 
het lopende kind loopt zijn klas weer uit 
de ruimte ligt op de kaart bestorven 
de kinderen zagen de kaart door Groningen Hogezand Sappemeer Zuidbroek 
Scheemda en Winschoten 

http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekbloemlezing.html


grote gemeenten 
en de vader legt de stok met de aanwijzing neer en kijkt uit het raam 
door de ruimte er achter gaat een vrouw 
de beeldvrouw van zijn handen 
zijn hoofd knikt en stelt een leegte voor zijn ogen 
door het licht alsof zij nimmer sterven zou 
de kinderen zingen automatisch de kaart Wildervank Stadskanaal Ter Apel 
ik zal mijn zuster schrijven over mijn kind denkt de vader 
zijn hand neemt de aanwijsstok 
nu Limburg zegt hij 
en hij ziet de opgebroken straat midden in zijn leven 
en de brug 
een zoon die de mensen zal spreken 6 
 
Hendrik gaat voorbij en niemand zegt iets 
één paard trekt alles 
de wormen der stilte knagen in de zwarte eierschalen der gordijnen 
dat is de steenaarden gang in het geheimschrift geheel van dit dorp 
dat de steenhouwer de namen grift 
en zwart 
en opa de lijkkoetsen bouwde en geld voor het kind 
dat is het kind dat later een man opzet tegen de nacht en luistert 
wat hij hoort van zich zelf 
een straat naar de diepte 
de factoren encyclopedisch gerangschikt in de elementen het bloed 
tot filiaal generatie verheven van wat leeft in het erfbeeld 
de miskweek ziet in allen  
 
[p. 15] 
 
de verhoudingen tussen die leven 
dat opa de trouwkoetsen bouwde op de glanzende wielen 
die de ouvrou aanbad 
die later de klompen bewaarde onder het oog van het kind 
die de tante eens paste en het kind zei Nee! 
zodat de ontroering ging wonen in het oog van de ouvrou 
een gewoon menselijke gestalte 7 
 
in astronomische grootheid verrijst uit het kind de mens in de doorbuigende 
dagen van dit leven onder de kritische druk der meesters in de kringloop 
der nuttige werkingen de processen der openbare lichamen en de kracht der 
schifting neemt kleur aan in de lach en het leed van het kind 
dat werd verplaatst 
dat ouders kreeg 
de vader die wachtte al jaren 
en de moeder die niet wist wat zij kreeg 
en het kind dat zei: ik maak een bioskoop van een kist en een wekker 
dat is een voorwereld waarin de ouders het hoofd buigen tot de trillingsbron 
en het hoofd schudden van ja en nee 
maar twee maal twee blijft vier 
dat is geleerd en geschreven de wet 
het kind kijkt op en vraagt drie klosjes 
de moeder geeft 
het kind spreekt het woord: lens 
er wordt een ster ingeschakeld en een arbeidsfactor 
het kind is wind onder het oog der ouderen 
eerst je frans dan spelen en om vijf uur thuis 



en binnen het huiswerk ziet het kind een zeemansverschijnsel en een gelijk- 
richter en wandelt alleen door de donkere ruimten der stof naar een nacht 
van woorden 8 
 
   ik ken het stiefmoeder geluk van het ongeluk zijn, het stiefmoeder- 
lijden van stiefkind zijn... het stiefkind zijn van het geluk en het 
lijden zijn het stief, stief stiefverlangen van begeerte zijn... 
   dit alles en nog meer! 
   ik ben kroonpolder en hamdiek, dreibörg en neischanze, de punt 
en de punt van raide, wijwert en usquert, sidderburen en boven- 
buren, het oostende en het westende, het loug en het loog en de 
leugen... het hogeland, het westerkwartier, zoutkamp de zee, de  
 
[p. 16] 
 
en de dollart en het oldambt... ol paitje, ol graitje, de bus 
en de winkel... de winkel het speelgoed en de winkel het spelen... 
de werkplaats het werk, de bakkerij het bakken, broekemao, anger- 
man, kuper, hilngao... de school, het spijbelen, het water, het schip 
en de golf die oversloeg... die mij verdroeg, die mij niet verdragen 
    kon en het ijs dat glas was en zakte... scheuvel den, scheuvel den 
nait staon te kiekn en kold wordn... 
   ik was de klai en neistaotenziele... de ziele open jongens, de 
ziele is open... en al het water van de zee kwam het dorp binnen 
en de vissen worden misselijk... ze drijven rond, op hun buik,... de 
buiken vol vis... 't kost niks van-daoge... 9 
 
        want de kinderen zullen hun ogen in hun handen nemen en opstaan 
        tegen hun ouders en zij zullen beter weten en de ogen vergooien 
        op de plaats van het witte blindvlak 
        er zal gevloekt worden 
        men zal elkaar in het hart vervloeken door de liefde heen 
        met geknede aarde de mond stoppen tot het ijdele woord 
        de lippen wijdopen prestige 
        de fouten zullen een muur in de uitspraak bouwen 
        zij zullen elkaar niet verstaan 
        binnen de angst van zich zelf 10 
 
Kijk, zegt de vader, het is alles goed bedoeld en het zou als jij en niet zoals 
wij maar jij zelf dit ook zag wat er gedaan en gewild wordt want de wereld 
vraagt toch en jij zou ook als je 't zag en wij zijn ouder zie je dus zou je 
moeten maar beter als je 't zelf ook wilde dat je wat werd waaraan wij plezier 
en jij zelf ook want het gaat om jou, maar de wereld en wat je zegt is 
waar maar niemand gelooft het en je kunt beter al is het waar wat er 
gevraagd wordt is ook weer niet zo veel dat je met je verstand kunt natellen 
en dan is er ook iets voor je te tellen later want tegen alles en iedereen 
in is ongelukkig en niet vol te houden je zult toch als je niet ziet wat wij zien 
later veel later zeggen dat het allemaal goed bedoeld was en wij wel wisten 
je ouders die het goed menen al lijkt het ook jou toe nu dat je gelijk hebt 
maar onzin want de wereld de samenleving en de dokter toch die moet iedere 
dag weer en wat dacht je zo'n man wil ook wel eens maar hij moet en de 
arbeiders in de hete fabrieken en wat je voor hebt bij die mensen en die op 
zee zijn en verweg en geen tehuis hebben en wij er nu nog maar later 
moet je alleen misschien en als je nu je hoofd in de nek gooit je bent er  
 
[p. 17] 
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niet minder om natuurlijk maar het zou als het kon zo mooi zijn die weg 
die niet moeilijk is en gelukkig maakt ook wel gelukkig want wat jij ziet 
is het grote dat mooi is maar onmogelijk op de wereld want de wereld 
wil het niet en ook je moeder zou dat ook zij heeft het niet gemakkelijk 
zo geen jongens gewend en streng opgevoed en ze wil het goede zoals 
ik voor jou en natuurlijk mag je na je werk als je klaar bent alles maar 
eerst slagen want de diplomas worden gevraagd steeds weer het is 
misschien onzin in jouw ogen maar de diplomas... 
en de zoon zwijgt de verbeeldingshand door de ruimte 
de verbeeldingshand slaat op de schedels der wereld met doodsbeenderen 
en de klank is hol 
omdat de mens sterven wil is twee en twee vier 
omdat de mens onsterfelijk is is twee en twee vijf 
omdat we 't goed menen eet je wortels want wortels zijn gezond 
omdat we geen wortels lusten schreeuwen de kinderen zijn we niet dankbaar 
kijk zei de vader het zou als je... 11 
 
zo staat aan de wand der verbeelding een verschrikking 
en de verschrikking vreet het leven 
en het leven wordt vet en glimlacht 
in de daad staat de hand stil en valt af 
de aarde schudt en verwijdert een stad 
de afgevallen hand zaait zich uit en vermenigvuldigt zich 
de handen komen op en gaan hun technische gang 
tegen de kadmeia en vóór het orakel 
en Theresias liep blind rond en legde het raadsel uit 
zijn handen vol tranen 
kosmisch bewogen is het verhaal van ouders en kinderen 
de bloedschande begon in het redelijke woord 
en het woord was niet meer 
het woord had de angst uitgetrokken 
en de kinderen noemden grote namen en namen de boeken der ondersteuning 
ter hand en lazen dat er verkeerd geleefd wordt op aarde 
dat zeiden de wijzen 
de gekruisigden, de vermoorden, de stillen, de waanzinnigen 
in de ogen der kinderen stond het ontleedmes en een botanische tuin 
zij hingen de trommels om en verzamelden onkruid 
zij trokken vloekend het veld in 
zij bouwden een eenzaam huis midden in het verkeer  
 
[p. 18] 
 
een verkeerstoren 
zij veroordeelden alle meelopers ter dood 
de wereld werd ledig en de huizen stortten in 
na jaren 
de bevolking vluchtte voor de wraak der kinderen 
ons eigen bloed? 12 
 
   O that old gang we had, my friend, that old friend Frits and me... 
het   HOY-FIN-DEL MUNDO! dat zwaar in de harten zong en Ter 
Braak verslond en Perron over alle perrons van het godvergeten on- 
kruid sleepte en Nietzsche was en de Umwertung aller Werte in der 
Unschuld des Werdens, en de kippen van de boeren keelden met 
de wielen van huurauto's de baron achter 't stuur en geen meid op 
de weg meer veilig in onze monden en de harten saamgeknepen 
van de angst van het doen van het laten... praten... pratende 
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piraten... de pasterotische verdringing van de godverlaten een- 
zaamheden der eindeloze bossen en het verkeer tussen fabrieks- 
muren en het gillen der meisjeshanden, die de nek zouden willen 
strijken, die gestreken hadden willen worden, die gestreken hadden 
moeten zijn van onze weltfrommlustige handen... het oog deed 
alles, het oor en de neus waren bronnen voor de mond... we spogen 
de stank van alles om ons heen! Onthersen! Onthersen de gore 
broodlingen die het grootzingen willen smoren... Hou de hand maar 
op jongen! Je vader verdient en heeft altijd gelijk en de moeders 
zwoegen de pakken schoon en geen genade en verlossing van het 
dankbaarzijn... 13 
 
   Goed studeren jongen en 't examen toch maar halen, de tijd gaat 
door, o zijden o leden... en de sterren maar dragen Bram want de 
raad van de joodse raad is een raad van taber o hitler genakel ge- 
nade met ons de slimmen van zoet zijn en wachten op het slim van 
onze gedachten en het snel van ons begrip... ze hadden begrip 
 
jongen, maar eeuwen geleden... diaspora supernatura in intraliïs 
noctis lêmoor je hi oor wa je hi oor... de oude Jehova zweeg in de 
taal van het graf er groef het graflood en schoot de joden dood en 
was meer Hitler dan Goebbels, Goering en Hitler weerloos... ach 
im schosze der süszen blonden dirnen haben auch wir das genusz 
der nüsse gekannt... Was? Schön?!...  
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   en we zeiden wijsgerig beslist: die europische nihilismus 
   en we hoopten met de slappen, der vaderen zoontjes en 't ver- 
stand van het kleinzijn schlusz... potentieel in de geest fascist met de 
fakkel der geest... de heilige geest die 't decorum niet vrat en zich 
verzatte in 't machtloze vloeken tegen het beest, die blonde bestie, 
de beesten 
   we hebben gefaald 
   allen die niet werden gehaald hebben gefaald 
   allen die gefaald waren en god riepen en werden gehaald 
   en die stonden voor het einde van het licht 
   en die baden o god o mij dan genade want ik kon het niet halen 
   zij hebben het verhaal door de lopen gehaald en mijn hart tot 
mijn ogen 
   zij hebben het blind van de zon door de buksen gestoken om het 
verweer 
   zij verweerden zich de angst uit de kelen 
   we stonden alleen in ons hart 
   wij o god, wij die faalden o goden wij stonden alleen in het rek 
van de rij voor de rotten tegen het hek van verrekken verrekken 
verrek!! 
   nee we konden het niet halen 
   we stonden tegen de muren krepeer maar 
   we hadden ze de dood willen steken 
   en het kruis uit de haken willen slaan 
wir, wir verdammt noch mahl wir waren die Herren des Volks 
   die bluthunde waren wir de zoeaven van heilig maal heilig 
   o Jeanne o Jeanne tu'n étais pas si seule dans tes flammes 
   die de roest gerust hebben wordt het hart uitgesneden 
   in hun huid staan gekerfd de dood de daden en de gebeden 
   wij hebben het niet vermeden, wij hebben ons niet vermeden, 



wij hebben ons zelf niet gemeden 
   de maat van het heil de doem van de schijn-o-w-willen-zo-heilig-zijn 
   ordnung musz sein und die ruhe für Schweine 
   dit o goden, wij konden het niet halen, wij hadden het willen halen 
en het woord was groot en de moord nog groter en de dood van 
het hart harder dan de zerk der zoden... 
   we konden het niet halen 
   ze sloegen ons dood aan de loop van 't geweer en de loop van de rust  
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   ze sloegen de dood in de moed en het kruis in de rug 
   ze sloegen hun hart tot een blinde lap 
   ze sloegen de ogen zich uit en het oor werd verloren 
   ze sloegen de luister om de tyrannen 
   ze wilden het niet halen, ze wilden de moed niet halen... 
   ze hebben het goede gewild, ze hebben het panis angelicus van 
het goede gewild. 
   ze hebben het méér voor het goede gewild 
   ze hebben zich zelf goed gewild 
   ze hadden geen wil 
   ze hebben de dood in 't verstand gestoken 14 
 
een structuur van pakpapieren paedagogie moet het geschreven worden 
denkt alles later door de man die de kans mist en leest 
het eigen woord uit de schaduw zich zelf 
of een verloren meid is 
dat kind 
toen het zag aan de bar vermomd in rode zijde de geisha de meid 
die de heren de tong uithing en zoop van ieder en de benen de mond leende 
de bek van de beesten alom om te bijten en de hel in het lijf de ogen vol 
hemel van de sloot die het zag langs het jaagpad vol wilgen met de alg in 
haar lichaam nu en de kwal van de zeewieren drank in ieder gebaar 
de verdommenis aan de vette lippen in de ontkenning van kind wat wil je 
drinken uit de platte poot van de richel de kerels die staan en de meid 
die lacht en de heren de borrels verdrinkt uit de motorische bovenlagen van 
reactie met dezelfde verwondering waarmee het de photos keek van 
dit is je grootvader en dit de moeder van je moeders moeder en zij naaide 
de hele nacht door zonder machine die waren er niet zie je zo was het toen 
en het kind knikte 
ze wist alles en ze zei dank je wel voor die borrel en ze drukte de handen 
en keek en wat er gaande was konden de ogen wel vereeuwigen in één 
minuut in de voortgang van het darmenleven 
de dingen zijn mooier meestal dan de namen, zei de man later 
de namen kunnen ze nooit dragen, zei de vrouw 
er woont een knaagdier in mij, zei de man 
ik wil verbranden, zei de vrouw 
mijn schrift is wankel als ik zelf stond aan de mond te lezen 
als kind zocht ik het jawoord al 
cherchez la femme 15  
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   ik weet dat ik puin moet ruimen, want de lijken willen gewassen 
zijn. 
   ik weet dat ik bloed moet drinken om niet in de stinkende put van 
de dood te zinken. 

http://www.cornetsdegroot.com/vw/bloem/schierbeekbloemlezing.html


   ik weet dat dit hart de zon van het lijf van het hete der aarde 
plukt 
   ik weet dat dit zingende hart de zonde der duisternis schroeit uit het levende lijf dezer 
aarde. 
   ik weet dat ik god zal vergaan mij, ik god ver hier zal verdoen 
mij de adem! 
   ik weet dat de wacht om het einde zal staan met de mist en de mest van het grauw... 
   om te gauw 
   om het te gauw mijn verdoen in de plank van de aarde te baren 
   om het kruis van de naam te slaan met de munt van het graf 
   om het huis uit de klank van de muren te slaan 
   om mij godvergoomijmijzelf in de straf met het leed van het grauw 
mij te veel aan. 
   ik weet dat ik god mij de goot moet zijn... 
   voor dit stinkende volk? 
   voor de truth of this age? 
   voor het bloed in de bodem het blad van mijn hand? 
   O Singing my dears! 
   and Sinning my dears the dubble bound stars from heaven! 
   ik weet dat ik god mij te groot moet zijn... 
   met het goor van de tram de gil van het kind een stad in mijn hart. 
   met de rem! 
   MET DE REM!!! 
   (ze zouden het willen lijmen!) 
   (ze zouden het iedereen en allen willen lijmen!) 
   (ze zouden mij van alles en allen willen lijmen!) 
   Uit deze huis is geen ontwaken! 
   HET SYSTEEM VAN DE DOOD. 
   We leggen plaatijzeren haat op de hoeren. 
   We liggen tussen de bene het uur nu een eeuw te verzweten. 
   We dragen de vruchten de dood in het hoofd 
   We bouwen de stad op de jammer genade, genade versnel ons 
   Versnel ons de trein van geluk o splitfire genade 
   Is dit de schaam voor de schroom van o droom ons o nu? 
   De stem zwijgt eunuch en geknepen in hamers het angstzweet  
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   Chloroformine de Dieu! 
   De angst zweet de magen vol en het zwijgen! 
   A rapture in Blue! 
   Wie wint krijgt het graf! 
   Op alle fronten! 
   Ze wachten op ons liefste. 
   Ze wachten op ons liefste op alle fronten. 
   Kijk naar de bomen liefste, ze vreten de bomen liefste op alle 
fronten. 
   Kaal op het koud van het kauwende front, mijn liefste. 
   We staan allemaal kaal op de fronten liefste... 
   Wees, o liefsten, gerust, o liefste, alleen nog machines zij sterven 
fronten. 
   NO CASUALTIES! 
   Kiss my little cares away! 
   0 Willie du, küss' denn, küss' denn die Pein meiner Augen... 
   Die Russen, die Bomben, die Russen! 
   Sterbe, o sterbe, o Jude, o Gatte, o Katze vom Gase... 
   Nitsjewo! Nitsjewo! 



mais non mon amour, nous sommes des amants et nous cueillons les 
fleurs de la vie... et la vie immortelle... les fleurs immortelles du 
sang de la vie coulante, recoulante, et pas si sombre, si sombre, si 
mort plus mort qua la wort... 
   we moeten er komen, we zullen er komen, we moeten hunkemöller 
mee lexis er komen, we moeten het radio komen van teele mee visie 
zijn, we zullen het so wie so van remise zijn, het zal ona de nood zijn, 
het... 
   HET ZAL ONS DE DOOD ZIJN! 
   we moeten op tijd zijn, we zullen op tijd zijn, lethargisch van de 
tijd zijn, energisch het zweet van de tijd zijn, het weet van me tijd- 
schijn, het rein van het mijn en dijn zijn, de weeë wij schijn bij mij 
zijn... de greenwich-tijd van het ee pie em zijn... deotheïde van 
de tijd zijn, me tijd zijn, me zijn en tijd zijn, o me tijdsein!! 16 
 
ik heb de pest aan jute en al die kerels die iedere dag weer jute maken 
in de fabrieken en kantoren en overal waar ze maar niet stil kunnen 
zitten want dat is het ze hebben het nooit geleerd de arme donders dat stil 
zitten niet en niet om gewoon maar arm te zijn en niet bedonderd  
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en daarom doen ze alles tot in de laatste perfectie van waanzin en zien 
daarin iets en in die apparatuur die zo mooi werkt dat je er gek van wordt 
alleen al van er naar te kijken dat is al meer dan voldoende en het draait 
maar door voor je ogen en niemand ziet dat alles je alleen maar tegen 
staat omdat je er niets meer in ziet niet kunt 
ik heb nog nooit iets redelijks gezien of gehoord 
toen ik zestien was braken ze de boel voor je ogen af en leek dat nuttig 
en nou liggen ze te meieren dat wij de boel moeten opbouwen en net als zij 
en niet zien dat het van 't begin af aan al weer mis is 
in 't grote en 't kleine 
nee en wij willen dan niet werken en wij zijn bedorven 
nee en de jeugd interesseert zich niet en we tonen geen belangstelling en 
kankeren op duidelijke etterbuilen want alles zeggen we alles is alleen nog 
een geweldige zielige etterbuil en ze kijken er naar door de televisie 
en ze zeggen van atoom zus en zo en nou nooit meer oorlog want 
en zo zeuren ze door zoals ze al jaren achterelkaar gezeurd hebben 
en maar door gaan zich lekker maken 
en wij willen niet werken 
maar zij zullen werken 
zij zullen bouwen 
alles hebben ze al gebouwd wat er staat dat we zien en niet zien onder de 
grond en boven de grond en straks de maan ook nog verpesten 
en wij willen niet werken 
wij willen alleen nog lol in de zon en verliefd zijn en mooie meisjes 
en geen ernst want als we een gebrek hebben misschien is dat we niet meer 
ernstig durven zijn alleen maar bedroefd omdat we bang zijn dat we 
in ernst de boel zouden opblazen al die mooie en minder mooie woorden 
die zwarte pakken en hogehoeden en die optimistische colbertjagers 
en die hele vervloekte rotzooi die zij hier neergepoot hebben en waarvoor 
ze zich nog op de borst slaan ook 
en ik weet wel het zijn ook mensen en ze doen ook wat ze niet laten 
kunnen en moeder de vrouw en alle kinderen en de bazars en de clubs en 
het winkelen en de verleiding van wat we zelf maakten net als die ploert 
van een paddestoel door die electrische kiektoestellen en ze kijken er naar 
en durven zich nog niet eens rot te voelen 



maar niet aan denken en morgen maar weer door het komt niet zover het zal 
wel niet en als dan wij niet als wel dan misschien wel weer iets anders 
en zo klunsen ze door en wij willen niet werken 
wij zitten positief in de zon en onze grieven 
wij zullen ze wel uitlachen als de boel weer eens echt misloopt 
als ze 't zelf ook zien  
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als de darmen weer aan de muren hangen van wie dan ook 
als ze zich eindelijk weer rot voelen 
 
maar 't was dit keer een echte proef wetenschappelijk verantwoord met 
echte manschappen op 15 km afstand van waar het ding neer plofte om te 
zien of ze er echt levend af zouden komen en of er niet ergens inwendig 
achteraf toch iets stuk blijkt dat kun je nooit weten met die stralen 
en heel ver wel op 60 km zaten de autoriteiten met de kijktoestellen 
en registreerden maar weer alle gouverneurs en zo en asbesten pakken 
aan en donkere brillen op en maar kijken of alles goed ging en nou komt 
zo'n ding over een paar jaar neer en dan doet ie zelfs de vijand geen kwaad 
omdat de bedoeling niet is omdat o godverdomme omdat weet ik veel 
de boel moet blijven draaien denken ze je hebt het allemaal wel 
maar 't is nooit zo zeker en ze tellen nou de boel op die heeft een klein 
vretend gebrekje ontdekt en die zijn ogen konden er toch niet zo best 
tegen en ook diep uit de grond uit de aarde de ingewanden meent men een 
raar gerommel te horen dat ook niet deugt en als ze daar dan ingaan 
kijken scheurt de hele zweer open en stroomt de rotzooi vlammend en 
bloedend over hun handen en beginnen ze te schreeuwen en deugden de 
toestellen toch niet en dan beginnen ze opnieuw of ze denken dat ze net 
ver genoeg zijn om tegen elkaar te beginnen want dat weten ze ook 
altijd zo precies 
ze weten alles precies en daarom is er voor ons toch niets meer te doen 
wij willen niet werken wij willen alleen nog lui in de zon 
en zij mogen zich vrolijk maken over onze gedichten 
die we maken of niet maken 
ze mogen alles doen wat ze willen zich ergeren en ook gewoon doorgaan 
maar wij doen gewoon niets 
wij zitten maar te kijken en we verbazen ons een enkele keer over hun 
vaste stemmen 
en dat gebaar van wij weten diep in onze strotten weten wij alles dat 
is altijd al zo geweest wij die bouwen wij practische mensen wij maken 
alles hier waar jullie van genieten de bioscopen en de voetbalvelden en de 
treinen en koeltorens en krankzinnigengestichten en fijnere gevangenissen 
en het recht en de wet en de hele boel het geld en de schulden en al het 
gemak en de taarten en de wijven en kinderen en alles ja alles maken wij 
voor iedereen wat 
maar wij zitten in de zon zeggen de jongens en meisjes diep in de grief 
van hun huid die gescheurd werd voor de tijd waar het mes aan te pas 
kwam toen ze nog droomden en die de droom werd afgesneden en die nu  
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toch op de onderstroom verder leven van gekregen brood en kleren en 
uitvreten wie maar wil hun lijf of het werk van hun pennen of van 
de penselen die ze de droom leggen voor die ouderen die ze zo kennen 
en precies weten waar de kantoorkruk iedere dag het hardst kraakt 
in zo'n hart dat ook alleen verder moet en soms de café's induikt van die 



jongens en meisjes en met geld gaat gooien over die jonge huiden 
en ook wel de vinger uitsteekt met een dooie bal in zijn ogen en kaatst met 
de fletsige bloei van mislukking daarergens diep weg nog dieper 
dan de draaiende kruk van iedere dag een slag verder en gewonden 
om die draaiende as met huid en haar het haar vaak al weg en de opper- 
huid maar nu vretend het vlees en dat vlees protesteert laat door de vingers 
geld gooien handen en glazen vol met een dronkenschap vol muiters 
binnen het vervloekte vrijwilligers legioen van zijn lichaam zo achter de 
oogbollen daar waar het prikt iedere dag weer op het blindvlak 
van het plichtmatig verdriet 
dat zijn de jongens en mannen 
de sommigen wit nog in het rode vlees van hun droom 
de meisjes die zich opmaken en wachten 
die hun ouders uitkleden op straat 
die de vloek diep kerven in de huid van het licht 
die hun gelijk uitbroeden tegen de waanzin 
die soms gek worden en in bedden gelegd omringd met witte lakens 
en zusters die ze niet aan mogen raken 
        want dan loopt het verkeerd 
het is niet voor niets verkeerd met je gelopen 
        nu niet hier de boel verkeerd laten lopen. 17 
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Biografie van een wereld 
R.A. Cornets de Groot 

Bron: Maatstaf, 17e jrg., nr. 1 (mei 1969), p. 48-52. 
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De taal van het portret dat Schierbeek van zich zelf tekent in vrijwel al zijn proza, is 
grillig, persoonlijk. Maar niets eigenaardigs heeft de geportretteerde. Hij is niet geneigd 
zich van zijn medemensen te onderscheiden. Al het individuele, toevallige - dat is 
allemaal niet van dit portret af te lezen. 
Niet op het eigen ik, maar op anderen richt Schierbeek zijn aandacht: op de collectiviteit, 
en alleen dat wat onvervreemdbaar zijn eigen ik is, zijn 'onverbiddelijke' structuur, zou 
Verwey zeggen, openbaart zich als ik in zijn werk. 
Daarom is er ook geen 'verhaal' - Schierbeek vertelt immers geen 'avontuur'. Hij vertelt 
van zich zelf alleen dat, wat hij met anderen gemeen heeft, of hebben kan. Van een 
moeder vertelt hij, van een ou-vrouw en een vader; van de polder, de vrienden, de 
school. Van de zedepreek en examen doen en de oorlog en de teleurstelling daarna en 
van de reactie van de jeugd op een nieuwe wereld, die allengs weer de oude dreigde te 
worden. Zoekend in zijn herinneringsmateriaal, behept met de speurzin van de 
archeoloog en de nieuwsgierigheid van de geschiedschrijver, verknocht daarbij aan zijn 
grootouderlijk tehuis, bouwt hij aan zijn fantastische wereld, die uit een onoverzichtelijk 
aantal voorstellingen bestaat, maar waarachter zich de enig ware verborgen houden 
moet. 
Zijn geheugen moet groot zijn, de verzameling aantekeningen omvangrijk; maar die 
opslagplaatsen leveren hem alles wat hij nodig heeft bij de uiteenzetting van zijn mythe - 
een mythe van zijn persoonlijkheid, en waarin de moederverering zo ver gaat, dat ze van 
een Mariaverering nauwelijks te onderscheiden  
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valt: waarin iedere gemoedsbeweging onmiddellijk in beelden uitkristalliseert - in beelden 
die niet zelden ook worden vereerd, gelijk dat in De andere namen bij voorbeeld gebeurt 
met de Ofri (een rivier in Tanganyika). Zich iets voor kunnen stellen - maar liefst na het 
te hebben gezien - betekent veel voor Schierbeek; vandaar zijn reizen, naar alle 
mogelijke oorden - aanvankelijk misschien alleen uit toeristische nieuwsgierigheid 
(Spanje, Italië), maar al spoedig ook door andere motieven geleid (Tellem, de Verenigde 
Staten). Het ik staat niet voor niets in de wereld. 
Wat er dan ook in feite gebeurt, is dat Schierbeeks leven (het 'biografische') zich inniger 
verweven gaat met een beweging in de wereld die gezag op begrip, en niet op kracht 
gebaseerd wil zien. Die nog altijd de verwezenlijking zoekt van zekere idealen, in de 
oorlogsjaren als program geformuleerd. Altijd zijn bij Schierbeek ik en wereld de polen 
waartussen zich zijn leven beweegt. Steeds opnieuw stelt hij de eis van ont-ikking, en 
steeds opnieuw identificeert hij zich met de wereld - de aarde: een beeld, mijns inziens, 
van de moeder; maar dat is een opvatting die ik graag geven wil voor wat ze is, al vind 
ik het prachtig als de lezer haar wil houden voor wat ze hem schijnt. 
Tussen ik en wereld beweegt zich bij voorbeeld Het boek ik, dat zo is opgezet, dat de 
oneven hoofdstukken de 'wereld' en de even het 'ik' tot onderwerp hebben, terwijl in het 
laatste en negende hoofdstuk het ik zich oplost in de wereld. Maar van een andere optiek 
uit gezien, is die ont-ikking ook een verwijding van het ik om meer van de wereld tot zich 
toe te laten. Het zal wel niemand ontgaan, dat in onze maatschappij ontwikkeling vooral 
betekent: eenzijdigheid. Ontwikkeling heeft, voor ons, van 'nature' al iets van 
'dichtgroeien', van het onmogelijk maken van mogelijkheden. Een man zal normaliter 



nooit een vrouw worden, en in ieder geval is bij de huidige stand van de medische 
techniek  
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het omgekeerde uitgesloten. Maar dat heeft nog nooit een alchimist ervan weerhouden 
naar de hermafrodiet te zoeken. Misschien leeft men niet om zich bij de natuur neer te 
leggen, maar om er zich tegen te verzetten. Schierbeek verkondigt een vorm van open 
ontwikkeling, een open maatschappij. 
in het boeddhisme, zei hij ons, gooien ze de mogelijkheden niet dicht. Daar gaat het om 
de man die de juiste relaties kan zien. Maar om de juiste te kunnen zien, moet je er een 
heleboel hebben gelegd, moet je de mogelijkheden hebben opengehouden. In het leggen 
van zulke verbindingen was Schierbeek al een meester, nog voor hij ooit van Zen had 
gehoord. Hij moest ook wel. Wie geen verhaal heeft om te vertellen, moet met andere 
zaken werken. Wie niet van het 'significatieve' uitgaat, is op het 'muzische' aangewezen. 
Op klank, ritme, expressie, typografie. Het significatieve komt dan wel vanzelf. 
 
In zijn Experimenten op experimentelen wees Paul van Caspel al op het verband tussen 
de lengte van de regel in het werk van Schierbeek en zijn ademhaling: 
de tekst 
 
nee er waren mij maar weinigen chinees in de nacht 
nooit stond de wereld stil in de streling van een hand 
 
wordt door hem gelezen als: 
 
nee 
er waren mij maar weinigen chinees in de nacht 
nooit stond de wereld stil 
in de streling van een hand 
 
Maar behalve die ademhaling speelt ook de tikmachine een rol bij de regellengte die 
Schierbeek kiest. De eerste regel van  
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De blinde zwemmers is b.v. daardoor bepaald, en het formaat van het door Boucher 
uitgegeven boek is aan de lengte van die regel aangepast. Maar ook in Een grote dorst 
zien we hoe de tikmachine de typografie van dat boek bepaalde: blokjes tekst en tekst in 
kolommen verdeeld. Soms maakt zich de verticale vorm vrij van het proza. Er ontstaat 
dan spontaan poëzie, - soms in een vorm die aan de concrete poëzie doet denken. 
Aangezien het in deze gevallen om poëzie gaat, is het duidelijk, dat deze teksten ook op 
en om zich zelf gelezen kunnen worden, bulten hun samenhang met het proza om, ook al 
is het niet minder duidelijk dat ze in die samenhang zoveel te meer betekenen. 
Schierbeek die er van Het boek ik af altijd van is uitgegaan, dat er nieuwe technieken te 
vinden moeten zijn, om dat wat hij te zeggen heeft tot uitdrukking te brengen, heeft 
bewezen, vind ik, dat er voor zijn standpunt iets te zeggen valt. Om nog eens even terug 
te komen op die bladzijden poëzie in Een grote dorst (b.v. p. 200): die nodigt de lezer uit 
die pagina in haar geheel te overzien, haar te zien als een beeldende vorm, alvorens ze 
woord voor woord te lezen. Dit globale zien, dit 'strelen () met ons oog', - dit vooraf 
verkennen van aanstonds te betreden gebied, is, behalve een visualisering van het 
hoorbare, ook een tot gestalte geworden verzet tegen de methode van close reading. Het 
woord voor woord lezen, het letters tellen is niet de leestechniek die bij dit soort poëzie 
hoort. Bij dit soort poëzie past het dat het oog niet doordringt, maar aftast; past het dat 
het oog verandert van een gnostisch in een pathisch orgaan, past het dat het oog 
sfeerscheppend werkt, en niet ontbindend. Dit soort poëzie heeft méér met beeldende 
kunst van doen, dan Lessing vermoedde; en zo heeft ook Schierbeek als auteur meer 



met beeldende kunstenaars en musici van doen, dan met collega-schrijvers. Als 
schrijver-alleen voelt hij zich in zijn mogelijkheden beperkt. Hij wil echter nieuw 
materiaal vrij maken, nieuwe gegevens betrekken in zijn werk. In zijn  
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eerste experimentele werk zien we hem dan ook met Lucebert aan de gang gaan 
(Chambre-antichambre). Maar ook schilders vroegen hem om teksten: Karel Appel, Willem de 
Kooning. Hij schreef de tekst voor een oratorium (muziek: Hans P. Keuning) bij beelden 
van Mari Andriessen, en in een paar boeken is de fotografie een integrerend onderdeel 
van het geheel. Het is nauwelijks een wonder dat Schierbeek, bij alle waardering die hem 
ten deel valt, niettemin een sterk onderschat schrijver is: zijn werk wekt weerstanden. 
Men is nog niet gewend aan de vormen die hij vond - en vindt. Men spreekt van zijn 
'trilogie' Het boek ik, De andere namen, De derde persoon. Maar in het eerste boek wordt 
het woord tot iemand gericht en in het tweede is de toon er een van een beschouwende 
geest. Plaats daartegenover het laatste boek, dit introverte, naar binnen gerichte boek 
ik. Toch, hoe verschillend de aanpak van deze boeken ook is, ze hangen samen. Eerst 
zien we het ik aan de oppervlakte, dan in zijn omgeving, dan in een dieper perspectief. 
Er is een zich ontwikkelende idee in deze trilogie, een idee die zich in drie fasen 
concentrisch uitzet. Maar daarna is er de tijd van het proza in kleiner omvang: Het bloed 
stroomt door; De blinde zwemmers. Er is de bundeling van zulk proza in De gestalte der 
stem. De stof is weer 'de andere namen', de vorm een recherche naar iets dat nog 
onformuleerbaar lijkt. Ten slotte grijpt Schierbeek de stof van zijn trilogie nog één keer 
samen, in dramatische vorm ditmaal: Het kind der tuinduizenden, en daarmee wordt 
deze eerste aanzet tot de vernieuwing van het proza door Bert Schierbeek afgesloten. 
Een tweede periode begint (met De tuinen van Zen), naar aanleiding van de ontdekking 
van Zen, die deze schrijver een tijdlang op het essayistische spoor zet (Een broek voor 
een octopus). Van deze vernieuwing van het proza van Bert Schierbeek is tot nu toe Een 
grote dorst het hoogtepunt. Voor mij behoort dit boek samen met Het boek ik tot de 
toppen van Schierbeeks oeuvre.
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